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La vita non è che un’ombra che cammina, un povero commediante 
che si pavoneggia e si agita sulla scena del mondo, 

per la sua ora, e poi non se ne parla più; una favola 
raccontata da un idiota, piena di rumore e di furore,

che non significa nulla.

William Shakespeare, Macbeth

La continua evoluzione dei mezzi di comunicazione ha caratterizza-
to negli ultimi due secoli la storia dell’umanità cambiando le abitudini 
delle persone e più recentemente, con la “rivoluzione” internet, è stata 
tessuta una rete globale di connessione che è servita da base per lo svi-
luppo di un “nuovo mondo digitale”, una sorta di palcoscenico virtuale 
aperto a tutti e diffuso in ogni angolo della superficie terrestre. Per par-
tecipare alla “scena globale”, anche in virtù della ricerca del cosiddetto 
“senso di libertà”, si sono sempre più annullati i confini territoriali di 
appartenenza e affievolite le caratteristiche identitarie dei tradizionali 
gruppi locali che hanno contribuito a definire l’essere umano come in-
dividuo. Se si tiene conto che tra le persone c’è una stretta relazione 
identitaria, determinata non soltanto dalla natura individuale di ciascu-
no ma anche dall’ambiente, ciò che sta venendo a mancare, nel proces-
so appena descritto, è il normale rapporto vitale di relazione tra una 
determinata popolazione e il luogo di appartenenza, essendo quest’ulti-
mo caratterizzato oltre che dalla sua conformazione fisica anche dalla 
storia, la cultura e le ideologie che si sviluppano tra le persone.

Anche se apparentemente certe dinamiche avvengono repentina-
mente, in realtà sono sempre precedute da sviluppi, più o meno lunghi, 

Essere e non apparire
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durante i quali si creano tutte le condizioni necessarie a favorire il futu-
ro cambiamento. Senza dilungarsi su analisi storiche, culturali e politi-
che del territorio, la fase preparatoria degli avvenimenti in corso 
potrebbe aver avuto inizio con l’idea di abbinare il concetto di “pro-
gresso” con quello di “modernità”, processo che ha favorito la migra-
zione delle comunità locali verso grandi centri urbani, nati in ragione 
del progresso tecnologico e della ricerca del solo “benessere materiale”. 
I valori tradizionali che tenevano uniti gli individui con il territorio han-
no lasciato il posto a una società “solidificata”, nella quale gli uomini si 
sono ridotti perlopiù a “unità produttive”, legati tra loro da interessi 
prevalentemente materiali. Il passaggio dall’età moderna a quella con-
temporanea è stato caratterizzato dalla frammentazione dei limiti che 
hanno definito l’identità del luogo urbano, per inglobare nuovi spazi 
anonimi diffusi lungo le vie di comunicazione e nodi infrastrutturali, 
senza significato e sviluppati in ragione di una società consumistica, le-
gata al “prodotto” più che alla relazione tra gli individui e l’ambiente di 
vita. In seguito, con l’era digitale, si è messo in moto un processo di 
“fluidificazione” della società, spalmata in una globale uniformità: con 
la possibilità di sentirsi presente in ogni luogo, pur essendo in nessun 
luogo, il mondo dell’apparire ha preso sempre più forma, realizzato in 
un ambiente virtuale nel quale trascorrere una singolare esistenza, mo-
strandosi con nuove immagini e racconti da condividere con il “grande 
pubblico”. Questo modo di trascorrere la vita, anche se in un primo 
momento ha fatto sentire l’individuo come fosse una parte attiva di una 
realtà “allargata”, a lungo andare lo ha invece portato a subire gran par-
te delle influenze della mentalità globale, sempre più ristretta nella 
“rete” che, per definizione, unisce e cattura allo stesso tempo.

Tale processo di “dissoluzione” dei reali confini identitari non ha 
riguardato soltanto il luogo di vita ma anche quello di viaggio. Mentre i 
veloci mezzi di mobilità hanno avvicinato tra loro le “mete” – riducen-
do l’esperienza del viaggiatore in una visione superficiale del paesaggio 
che scorre sul vetro dell’abitacolo – con internet il viaggio si è ridotto 
all’istantaneità del momento, sostituendo i luoghi reali con spazi virtuali 
sconnessi e in grado di raccogliere solamente alcuni frammenti della 
vita concreta. Venendo quindi a mancare anche l’esperienza del percor-
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so, fatta attraverso gli “incontri di strada”, l’“internauta” si è trovato 
proiettato in un “non-luogo” – per comunicare con individui che han-
no ben poco da condividere se non la ricerca del consenso a tutti i costi 
– facendo apparire altro da ciò che è realmente, per la sola affermazione 
di qualche cosa che non rappresenta più se stesso.

In questa “realtà deformata”, anche il tempo sembra scorrere diffe-
rentemente essendo sempre meno riconducibile a fenomeni reali: vive-
re un presente privato della sua storia e senza alcun futuro, non significa 
“cogliere l’attimo” ma trascorrere un tempo indefinito e squalificato, in 
poche parole “irreale”. Del resto, un individuo è tale per la sua effettiva 
presenza in un determinato istante e in un preciso luogo, non in un 
istante e luogo qualsiasi, così come l’avvenimento del momento non 
può prodursi ovunque e in qualsiasi altro momento. È chiaro che quan-
to fino a ora detto riguarda soltanto il comportamento esteriore 
dell’uomo, i rapporti che quest’ultimo instaura con il mondo e nei con-
fronti della società con la quale si confronta. Per completezza del di-
scorso andrebbe aggiunto che l’individuo è tale non soltanto per 
l’ambiente esterno che lo circonda e attraverso il quale si riveste, ma 
essenzialmente per la sua natura interna che lo contraddistingue. Nono-
stante ciò, in mancanza di una solida base identitaria, può risultare 
problematico trovare dentro di sé la determinazione necessaria a intra-
prendere un effettivo percorso iniziatico, orientato al superamento dei 
limiti derivanti dalla natura individuale. Tale punto di vista è di gran lun-
ga distante da chi invece sceglie di entrare nel “mondo digitale” esclusi-
vamente per vivere una “realtà aumentata”, concetto tra l’altro distorto, 
visto che per scoprire la realtà è necessario sottrarsi quanto più possibi-
le all’illusione.

A dispetto di questo efficiente reticolo, attraverso il quale si crede di 
poter far scorrere liberamente un’identità più accattivante, il rischio è 
che l’individuo si annulli dietro delle “maschere” rassicuranti, senza 
neppure minimamente rendersi conto di essere sempre più ristretto 
nella finzione, con tutte le conseguenze che tale processo può compor-
tare. Per maggior precisione è possibile dire che, se l’uomo si identifica 
con una certa immagine che non gli appartiene, nell’illusione di costrui-
re la propria identità, in realtà tende ad affievolire gradualmente la com-
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ponente umana che lo qualifica come tale, riducendosi ad una sorta di 
unità senza qualità.

In una mentalità collettiva così ingannevole – che predilige tutto ciò 
che risulta tangibile e quindi dimostrabile nell’immediato – è facile trovar-
si a trascorrere una vita inutile come quella raccontata da Shakespeare nel 
brano riportato sopra, vissuta esclusivamente per fare “scena”, vestendo-
si e rivestendosi a proprio piacimento con identità artefatte dalla cultura 
del consumo, sovrapposte in una stratificazione mentale di convinzioni e 
pregiudizi rafforzati dal consenso collettivo. Il fatto è che certi “modelli 
mentali”, tagliati su misura per piacere agli altri, non avendo nulla a che 
vedere con la natura di chi li indossa, sono tutti ugualmente privi di 
“personalità”, come contenitori senza alcun contenuto e manipolati ad 
arte per essere messi in bella mostra. Inoltre, l’affermare se stessi attra-
verso l’approvazione degli altri – con lo scopo di tenere coperti i propri 
limiti individuali o ricercare effetti di corto respiro per spirito di soprav-
vivenza – anche se nell’immediato può portare risultati soddisfacenti, a 
lungo andare conduce verso una situazione di stallo tale da rendere im-
possibile mettere in dubbio le proprie convinzioni e poter discernere il 
vero dal falso, con il rischio di pregiudicare un effettivo percorso inizia-
tico.

Occorre dire che sarebbe un grave errore imputare la colpa di tale 
processo degenerativo esclusivamente allo sviluppo dei moderni mezzi 
di comunicazione. Nonostante l’ambiente esterno sia sempre più ostile, 
la causa andrebbe più che altro ricercata in una diffusa tendenza a sof-
fermarsi alla superficie delle cose, senza neppure considerare l’apparen-
te molteplicità delle forme sociali, culturali, artistiche, sviluppate in 
luoghi e tempi differenti, come espressione di una realtà più profonda. 
Con il rovesciamento del normale ordine di possibilità umane, dove la 
componente emotiva prevale su quella razionale, è comprensibile che la 
smisurata attenzione all’estetica impedisca qualsiasi possibilità di ricerca 
della “bellezza”, vista quale espressione dell’idea ispiratrice: non è un 
caso che certe opere d’arte messe sempre più in “bella mostra” siano 
esclusivamente godute sulla base del piacere di giudizi superficiali, in-
fluenzati dalle fantasie del momento. Continuando a percepire esclusi-
vamente ciò che accade sotto i sensi e vivendo con il solo piacere per 
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l’apparenza, il rischio è di un livellamento verso il basso delle migliori 
capacità umane, limitando la possibilità interpretativa dei fatti reali della 
vita quotidiana a semplici considerazioni di ordine contingente. Del re-
sto, la smisurata attenzione “alla cura dell’immagine” potrebbe essere 
una spiegazione plausibile a tale tendenza, anche se non giustificata per 
chi avesse deciso di percorrere una via iniziatica come quella massonica, 
rivolta al “perfezionamento interiore”.

Per evitare fraintendimenti occorre aggiungere che è naturale che 
l’iniziato parta da una visione esteriore delle cose che lo circondano; il 
problema è che tale punto iniziale, anziché essere preso come base 
d’appoggio per superare le limitazioni individuali, è frequentemente 
confuso con il fine ed esaltato a dismisura, fino a credere che l’apparen-
za sia l’unica realtà possibile. In questi termini, per chi sia veramente 
disposto a mettere in discussione le proprie forme mentali, la vastità del 
mondo esteriore si riduce al punto di partenza del cammino iniziatico 
e, in questi termini, l’apparenza può essere considerata come una “scor-
za” da superare per dirigersi verso una graduale conoscenza di realtà 
sempre più profonde.

In sintesi, per invertire la “rotta” e affrontare il percorso iniziatico, 
lavoro esclusivamente interiore, è richiesta un’attitudine attiva nei con-
fronti delle numerose suggestioni che appaiono non soltanto 
dall’ambiente ma soprattutto dalla propria natura individuale. Invece di 
preoccuparsi di difendere se stessi da ciò che appare agli occhi degli 
altri, occorre rivolgere la propria attenzione verso una valutazione sin-
cera di ciò che si è realmente, mettendosi continuamente alla prova, a 
cuore aperto, per far emergere, e in seguito correggere, i vizi nascosti 
dietro ciò che addirittura sembra essere il meglio di sé. Se l’attitudine 
individuale è pura – disinteressata a qualsiasi applicazione di ordine pra-
tico – e orientata alla Conoscenza, le “maschere” non tarderanno a dis-
solversi gradualmente, una a una, per conoscere cosa in realtà si è, non 
importa dove e non importa quando, perché la ricerca del vero che 
ognuno potenzialmente porta in sé non ha limiti, se non quelli compre-
si nella natura individuale.

È naturale che sorgano dubbi sulla direzione intrapresa dalla civiltà 
contemporanea e sembra strano che il peso della crisi dei valori tradi-
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zionali, ormai esteso all’intero pianeta, non abbia avuto l’attenzione do-
vuta, in particolar modo da parte di un’istituzione iniziatica come la 
Massoneria, probabilmente distratta da tematiche che non le dovrebbe-
ro appartenere. In tal senso, proprio quando tutto deve essere sosteni-
bile, nessuno si è allarmato per l’“insostenibilità dell’apparire” che, 
vuotata della realtà più profonda che la sorregge, rischia alla prima sol-
lecitazione di sgretolarsi come un guscio vuoto. Sarebbe un errore fare 
qualsiasi ipotesi sugli sviluppi futuri dell’umanità, anche se la Massone-
ria, potenzialmente, potrebbe avere un ruolo importante essendo anco-
ra in possesso del patrimonio rituale e simbolico trasmesso in eredità 
dai liberi muratori. Se i massoni di oggi non “abbasseranno la guardia” 
rispetto alle influenze esterne e continueranno a rivolgere la loro atten-
zione verso gli insegnamenti tradizionali, mettendo in atto un reale la-
voro iniziatico, dentro e fuori le porte dei Templi, le azioni compiute 
dalle differenti nature umane, essendo sempre più in comune accordo 
con i principi, saranno sicuramente più efficaci di un attivismo confor-
mato al mondo esterno, e organizzato per finalità profane: tanto più ci 
sarà unione nell’ordine intellettuale, tanto più ci potrà essere intesa an-
che tra popoli lontani e con civilizzazioni differenti, «per il bene e pro-
gresso dell’Umanità». Il risultato non sarà immediato, forse addirittura 
impercettibile per chi vede l’azione come qualche cosa di esteriore e 
finalizzata al bene materiale, come alcuni vogliono far apparire l’istitu-
zione massonica, ma dovrebbe essere chiaro all’interno di un «Ordine 
universale iniziatico di carattere tradizionale e simbolico», come la Mas-
soneria è realmente.

Antonio Seminario
Gran Maestro del Grande Oriente d’Italia
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Ananda Kentish Coomaraswamy (1877–1947) è senz’altro un auto-
re poco noto al pubblico massonico, probabilmente perché non aderì 
mai alla Massoneria, quantunque ne avesse assimilato lo spirito in virtù 
dei suoi numerosi studi sull’arte e i mestieri. Lo si può definire uno dei 
più grandi metafisici del XX secolo, senza dubbio un interprete di 
quell’antica sapienza, della quale riconosceva l’espressione nelle opere 
di alcuni Maestri del passato come Platone, Filone Alessandrino, San 
Tommaso, Meister Eckhart, Dante e Jalāl al-Dīn Muḥammad Rūmī.

Il carattere universale della sua opera è sicuramente uno degli aspetti 
più significativi rispetto alla sua forma mentis, cioè rispetto alla capacità 
di riconoscere nelle differenze dei vari insegnamenti tradizionali un 
fondo identico, una verità unica accessibile a chiunque sappia ricono-

I parte

A. K. Coomaraswamy: 
un “costruttore” del XX secolo

Arte, miti e leggende
in rapporto al simbolismo massonico
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scere l’esistenza – per richiamare il titolo di un suo celebre saggio – di 
«molti sentieri per un’unica vetta»1.

Da una sua nota autobiografica, si apprende che non passava giorno 
senza leggere le Scritture e le opere dei grandi filosofi di tutte le epoche, 
nella misura in cui gli erano accessibili nelle lingue moderne, in latino, 
in greco e in sanscrito, convinto dell’esistenza di una verità che risplen-
de attraverso tutte le tradizioni sotto forme diverse: una veritas in variis 
signis varie resplendeat 2, per la precisione «una verità di gran lunga più grande 
in gloria di quanto possa essere circoscritta da qualsiasi credo o confinata dalle mura 
di qualsiasi chiesa o tempio»3.

Considerata la sua propensione per l’universale, ogni annotazione 
biografica passa, dunque, in secondo piano. D’altra parte, rispondendo 
a un amico desideroso di scrivere una sua biografia, Coomaraswamy 
manifestò il desiderio di rimanere nell’ombra, invitandolo a valutare uni-
camente i suoi libri, nell’idea che ogni biografia fosse ben poca cosa ri-
spetto al valore e al destino di un uomo4. In questo senso, non possiamo 
che seguire il suo invito, essendo dell’opinione che i suoi studi possano 
rappresentare ancora oggi una preziosa occasione per riscoprire il senso 
profondo dell’“arte”, a cui alludono i miti e le leggende massoniche.

Su questo punto il contributo intellettuale di Coomaraswamy è par-

1  Cfr. A. K. Coomaraswamy, «Paths that Lead to the Same Summit: Some Observations on 
Comparative Religion», Motive, maggio 1944; trad. it. in Sapienza orientale e cultura occidentale, Rusco-
ni, Milano, 1988.

2  «Un’unica Verità risplende, in modi diversi, attraverso segni differenti».
3  A. K. Coomaraswamy, The Religious Basis of  the Forms of  Indian Society: An Address to the 

Student’s Religious Association, Ann Arbor, January 1946  (New York, Orientalia, 1946), pp. 3–4. Le 
parole di Coomaraswamy richiamano alla mente quelle di Ibn ʿArabī: «Guardati dall’essere condizio-
nato da un credo particolare rinnegando tutto il resto perché perderesti un bene immenso; meglio ancora perderesti 
la scienza della Verità per quel che essa è in se stessa. Che la tua anima sia la sostanza delle forme di tutte le 
credenze, perché Dio Altissimo è troppo vasto e troppo immenso per essere racchiuso in un credo ad esclusione degli 
altri» (Fuṣūṣ  al-ḥikam, ‘Word of  Hūd’, ed. A.ʿA. ʿAfīfī, Beirut n.d., p. 113).

4 «Ciò di cui dovresti occuparti è la natura e l’orientamento della mia opera, e il tuo libro dovrebbe essere per 
il 95 per cento dedicato a questo. Desidero rimanere in secondo piano […] “ritrarre gli esseri umani è asvargya”. 
Tutto ciò non è questione di modestia, ma di principio» (A. K. Coomaraswamy, lettera a S. Durai Raja 
Singam, maggio 1946, in Selected Letters of  Ananda K. Coomaraswamy, a cura di Alvin Moore Jr. e 
Rama P. Coomaraswamy, Delhi, Indira Gandhi National Centre for the Arts / Oxford University 
Press, 1988, p. 25).
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ticolarmente significativo: i suoi studi, infatti, chiariscono la reale natura 
del folklore, dei miti e delle leggende, contestando l’interpretazione mo-
derna che tende a considerarli come mere produzioni culturali o imma-
ginative delle comunità popolari5.

Secondo Coomaraswamy, essi costituiscono piuttosto il veicolo at-
traverso cui si sono conservati e trasmessi, spesso in forma simbolica, 
insegnamenti e dottrine appartenenti a tradizioni più antiche. L’unico 
aspetto propriamente popolare riguarda le modalità della loro sopravvi-
venza e conservazione, poiché il popolo svolge essenzialmente la fun-
zione di memoria collettiva, alla quale è affidata la trasmissione di tali 
contenuti sotto forma di leggende, fiabe, ballate, giochi e di ogni altro 
rivestimento simbolico capace di rivelare il proprio “segreto” a chi sia 
in grado di comprenderlo. Del resto, come ha affermato Lord Raglan 
in The Hero (A Study in Tradition, Myth and Drama), la letteratura di un 
popolo non è mai una sua produzione, ma scende ad esso dall’“alto”.

Non è dunque senza interesse osservare come, in questa prospetti-
va, anche le leggende dei diversi gradi massonici non siano semplici co-
struzioni allegoriche o invenzioni umane elaborate a fini didattici. Dal 
punto di vista tradizionale, esse sono dei racconti simbolici destinati a 
custodire e trasmettere un insegnamento di origine più remota, celato 
sotto il velo della narrazione. Inoltre, nel momento in cui tali leggende 
vengono “messe in azione”, esse cessano di essere semplici racconti per 
divenire, a tutti gli effetti, dei riti capaci di trasmettere l’influenza spi-
rituale di cui la Massoneria è depositaria from time immemorial.

Occorre, però, fare una distinzione: se le leggende massoniche de-
vono essere comprese come veicoli di una dottrina tradizionale, biso-
gna anche evitare di assimilarne il contenuto a quello di una religione 

5  Coomaraswamy, citando alcune onorevoli eccezioni, rispetto agli studiosi moderni che han-
no ben poco capito il folklore, affermava che C.G. Jung era «messo fuori gioco dalla sua interpretazione 
dei simboli come fenomeni psicologici, un’esclusione dichiarata e deliberata da ogni significato metafisico» 
(«Primitive Mentality» [«Mentalità primitiva»], pubblicato originariamente in Études Traditionnelles
XLVI (1939), successivamente in Quarterly Journal of  the Mythic Society XX (1990), e incluso in Figu-
res of  Speech or Figures of  Thought, 1946. Traduzione italiana pubblicata nel testo Il grande brivido
[titolo originale: Selected Papers. Traditional Art and Symbolism, Princeton University Press, 1977], 
Adelphi, Milano, 1987).
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propriamente detta, sia per il loro carattere più intellettuale e meno mo-
ralistico, sia per il particolare adattamento richiesto dalla trasmissione 
vernacolare.

Nella prospettiva di Coomaraswamy, la contrapposizione tra religio-
ne e folklore deriva spesso dalla riorganizzazione di una tradizione più 
antica in una forma nuova, per cui gli dèi del culto precedente finiscono 
non di rado per trasformarsi negli spiriti maligni del successivo6. A ciò 
si aggiunge che, quando la mentalità di un popolo assume una conno-
tazione eccessivamente razionalistica e scientista, diviene sempre più 
difficile riconoscere la realtà di ciò che sfugge all’indagine sensibile. Ne 
consegue una crescente diffidenza nei confronti di tutto ciò che non 
può essere ricondotto all’esperienza empirica, al punto che miti, leggen-
de e simboli vengono spesso ridotti a semplici fantasie o superstizioni.

Del resto, si tratta di un fenomeno che si può osservare persino 
all’interno dei templi massonici, dove le leggende iniziatiche rischiano 
talvolta di essere relegate al rango di mere invenzioni rituali, mentre, in 
realtà, costituiscono un formidabile strumento di conoscenza, capace 
di ampliare l’orizzonte intellettuale del Massone e di orientarlo verso 
significati che trascendono il piano puramente razionale. In questi casi, 
cessando di essere considerate come veicoli di una dottrina, le leggende 
massoniche vengono giudicate secondo criteri estranei alla loro natura, 
quali, ad esempio, la conformità ai valori dominanti di una determinata 
epoca o la loro aderenza a una concezione puramente fattuale della verità.

Questa tendenza, tuttavia, non trae origine dalla Massoneria stessa: 
essa riflette una più generale difficoltà della mentalità contemporanea a 
comprendere il linguaggio dei simboli e il valore dei racconti tradiziona-
li. Non sorprende, pertanto, che molte delle istanze provenienti dalla 
cultura profana, dalle quali ha avuto origine la cosiddetta cancel culture, 
muovano proprio dall’incapacità di cogliere il significato simbolico e 
iniziatico di miti, leggende e fiabe, al punto da ritenere necessario riscri-
vere i testi letterari ereditati dal passato, affinché risultino conformi alle 
sensibilità e ai valori dominanti della società moderna.

6  Cfr. A. K. Coomaraswamy, «Mentalità primitiva», in Il grande brivido. Saggi di simbolica e arte, 
Adelphi, Milano, 1987.
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Tale atteggiamento, peraltro, non rappresenta neppure un fenome-
no del tutto nuovo: Coomaraswamy segnalava già ai suoi tempi quella 
che definiva una singolare alleanza tra religione e scienza, accomunate 
dalla pretesa di privare i bambini delle favole perché non “vere”, come 
se il valore di un racconto tradizionale dovesse essere misurato esclusi-
vamente in base alla sua corrispondenza ai fatti e non alla verità simbo-
lica e dottrinale di cui esso è portatore7.

A questo riguardo, nel 1935, L. de Gaigneron scriveva un’opera 
piuttosto interessante, intitolata Vers la connaissance interdite (Verso la 
conoscenza proibita) e recensita dallo stesso Coomaraswamy8. In 
quest’opera, si narra la storia di tre “personaggi”: Atman (spiritus), 
Mentalié (ragione) e un sacerdote cattolico. La conoscenza proibita a 
cui si riferisce il titolo è quella iniziatica, propriamente la gnosis, rifiutata 
– quantunque per ragioni diverse – sia dalla Chiesa moderna sia dai ra-
zionalisti: dalla prima perché non può riconoscere l’esistenza di una co-
noscenza primordiale da cui deriverebbero tutte le religioni, con la 
conseguente riduzione del Cristianesimo a una religione tra le altre; dai 
secondi perché, non essendo riconducibile all’esperienza empirica, una 
tale forma di conoscenza non possiede per essi alcun valore.

Il significato è piuttosto eloquente: quando l’uomo non riesce a 
scorgere la realtà più profonda delle cose, limitandosi al loro aspetto più 
superficiale – vale a dire a ciò che appare a discapito di ciò che è – viene 
meno la ragione vera da cui dipende la vita di ogni cosa. È per questo 
motivo che Coomaraswamy ritiene la negazione della presenza di 
un’antica sapienza nel folklore e nelle leggende la possibile causa della 
morte prematura di una comunità o comunque dell’impoverimento del-
le loro vite9, vale a dire ciò che accade quando di una leggenda non si 
coglie che il significato letterale o quando di un’invenzione, o di un la-

7  Cfr. A. K. Coomaraswamy, «Mentalità primitiva», in Il grande brivido. Saggi di simbolica e arte, 
Adelphi, Milano, 1987.

8  Cfr. A. K. Coomaraswamy, «Eastern Wisdom and Western Knowledge», Isis 34, n. 4 (pri-
mavera 1943), pp. 359–363; rist. in Am I My Brother’s Keeper?, New York, The John Day Company, 
1947, pp. 54–65; trad. it. in Sapienza orientale e cultura occidentale, Rusconi, Milano, 1988.

9  A. K. Coomaraswamy, «Mentalità primitiva», in Il grande brivido. Saggi di simbolica e arte, 
Adelphi, Milano, 1987.
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voro, non si coglie che l’aspetto utilitaristico o pratico.
Le invenzioni, ad esempio, sono quasi sempre l’applicazione di noti 

principi metafisici a fini pratici, il che spiega la ragione per cui quelle più 
fondamentali sono state sempre attribuite a un eroe della tradizione an-
cestrale, cioè a una rivelazione primordiale: infatti, per quanto utilitari-
stiche possano essere le loro finalità, in esse non viene mai meno il 
significato simbolico per mezzo del quale ci si può ricollegare all’arche-
tipo celeste di cui sono un’espressione.

Un caso particolare, che richiama alla mente un noto simbolo mas-
sonico, è quello individuato da Coomaraswamy nella cosiddetta “spilla 
di sicurezza”10, un adattamento di un’invenzione più antica: cioè, lo spil-
lo o ago dotato a un’estremità di una testa, di un anello o di un occhio, 
e all’altra di una punta; una forma che, come “spillo” penetra e unisce i 
materiali, mentre come “ago” li lega lasciando dietro di sé come “trac-
cia” un filo che nasce dalla cruna. La spilla da balia si distingue per il 
fatto che il gambo, originariamente diritto, viene ripiegato su se stesso, 
in modo che la punta passi attraverso l’“occhio” e vi resti trattenuta, 
fissando il materiale attraversato.

Chi conosce il significato iniziatico del simbolismo in questione non 
avrà difficoltà a riconoscere nella funzione dello spillo o dell’ago 
un’espressione del motto «riunire ciò che è sparso». Il significato dello spillo 
metallico e quello del filo lasciato dall’ago – fissato o meno a un botto-
ne che corrisponde alla cruna dell’ago – è d’altronde lo stesso: è lo “spi-
rito-filo” con cui il Sole collega a sé tutte le cose e le ordina; lo stesso 
che, nel simbolismo massonico, si riflette verticalmente nel filo a piom-
bo e orizzontalmente nella catena d’unione, mediante cui i Fratelli sono 
uniti come perle in una collana.

Tale idea è espressa da Coomaraswamy attraverso l’immagine del 
“Ricamatore”, cioè «il Sarto primordiale dal quale il tessuto dell’universo, al 
quale le nostre vesti sono analoghe, è intessuto su un filo vivo»11, sicché il fatto che 
oggi una spilla da balia o un bottone siano considerati soltanto in base 
alla loro utilità costituisce una testimonianza significativa rispetto al 

10 Ibid.
11 Ibid.
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progressivo oblio del significato simbolico originariamente associato 
alle arti, ai mestieri e agli oggetti della vita quotidiana.

Nelle società tradizionali, sia le realtà naturali sia i manufatti sono 
stati sempre considerati, infatti, manifestazioni effettive di una realtà 
metafisica. Coomaraswamy, ad esempio, osserva che l’aquila o il leone 
non sono semplicemente simboli o immagini del Sole, ma il Sole in 
consonanza12, poiché la forma – intesa nel senso dei filosofi scolastici, 
ossia come “essenza” – è ritenuta più fondamentale della natura nella 
quale può manifestarsi.

Lo stesso principio vale anche per l’architettura: ogni casa è il mon-
do in miniatura e ogni altare è posto al centro della terra. In questo sen-
so, il centro stesso della Loggia13 può essere assimilato a un altare o a 
un focolare. Del resto, la parola “altare”, dal tardo latino  altāre, non è 
senza rapporto con il verbo adolére, cioè “far bruciare”, designando pro-
priamente la “mensa” destinata a ricevere gli olocausti fatti in dono a 
Dio, vale a dire il luogo in cui si compie il sacrificio delle passioni, che 
deve necessariamente precedere la resurrezione del Maestro Hiram.

Tali concezioni, tuttavia, si possono estendere anche allo studio del-
le tradizioni non propriamente massoniche, le quali, a loro volta, vengo-
no spesso ridotte, in senso moderno, a superstizioni o a semplici 
espressioni del folklore popolare. Anche tali forme – lungi dall’essere 
meri residui di credenze ingenue – possono rivelarsi, infatti, in rapporto 
agli stessi simboli massonici, espressioni di principi universali in grado 
di riportare alla luce significati più profondi rispetto alle interpretazioni 
consuete e di comodo.

Coomaraswamy, ad esempio, osserva che nelle società tradizionali, 
così come nelle campagne di un tempo, le madri – con una sensibilità 
assai distante dall’esibizionismo e dall’ostentazione propri dell’epoca 
moderna – rifuggivano dalle eccessive lodi rivolte alla bellezza dei pro-
pri figli.

13  La parola “Loggia” può essere accostata alla parola sanscrita loka (mondo), sia in senso 
simbolico, come rappresentazione del cosmo, sia in senso etimologico, attraverso l’intermediazio-
ne del latino locus.

12  Dal latino tardo consonantia, derivato di consonare: “dare suono insieme”, “risuonare insie-
me”.
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La ragione di tale atteggiamento risiede nel fatto che l’eccesso di lodi 
equivarrebbe a “provocare la Provvidenza”, ovvero ad esporre l’ogget-
to lodato al rischio della rovina. Ciò che alla mentalità moderna appare 
come una semplice superstizione racchiude, invece, la conoscenza di un 
principio metafisico secondo cui “perfezione” è sinonimo di “morte”. 
Tutto ciò che è perfetto è per definizione compiuto e in nulla mancante; 
e quando una cosa ha esaurito tutte le sue possibilità, passando dalla 
potenza all’atto in modo definitivo, essa non può che giungere alla sua 
fine14. Ne è un’espressione, d’altra parte, lo stesso ritmo ciclico della 
natura, per cui ogni realtà che abbia sviluppato pienamente le proprie 
possibilità tende a ritornare, attraverso una parabola discendente, allo 
stato non manifestato in cui tutto ha origine e in cui tutto è contenuto 
nell’“eterno presente”.

La stessa cosa vale per l’artigiano primitivo: l’artigiano lascia sempre 
qualcosa di incompiuto nel suo lavoro, poiché la parola “finito” può 
significare che il lavoro non può essere perfezionato, ma anche che deb-
ba morire, e non è ciò che l’artigiano vuole per il suo lavoro né la madre 
per i suoi figli.

In questo senso, si può allora notare come l’accostamento tra questo 
principio e la stessa parete incompiuta, che ritroviamo nei templi mas-
sonici, non sia affatto privo di senso, potendosi spiegare con la necessi-
tà che l’Artigiano divino ha di lasciare nel tempio qualcosa di 
incompiuto o imperfetto che ne garantisca la conservazione e la vita; e, 
considerando i numerosi attacchi che la Massoneria ha storicamente ri-
cevuto sia dall’esterno sia dall’interno, ciò può senz’altro essere un indi-
zio riguardo all’origine di quello spirito di conservazione che le ha 
permesso di sopravvivere fino ai nostri giorni, così come, nondimeno, 
un richiamo alla necessità di lavorare su se stessi, piuttosto che proiet-
tare all’esterno le proprie limitazioni, attribuendo a questa organizza-
zione iniziatica imperfezioni di cui non sempre si conosce la reale 
ragione d’essere15.

14  Cfr. A. K. Coomaraswamy, «Mentalità primitiva», in Il grande brivido. Saggi di simbolica e arte, 
Adelphi, Milano, 1987.

15  Un esempio potrebbe essere quello relativo alla questione dell’accettazione nella Massone-
ria, poiché se da un lato si può vedere in questo fenomeno una spinta decisiva verso il decadimen-
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A questo riguardo, però, bisogna fare una precisazione: è importan-
te non confondere una legge d’ordine cosmologico, la cui efficacia in 
presenza di determinate precauzioni prescinde dal possesso della relati-
va scienza, con il dovere propriamente iniziatico di un lavoro interiore 
di perfezionamento. Può accadere, infatti, che l’artigiano o la madre 
contadina non siano affatto consapevoli del significato di una precau-
zione, che nel tempo è divenuta una semplice superstizione; cionono-
stante, il rispetto effettivo di essa può continuare a produrre una reale 
protezione nei confronti di un determinato pericolo.

Il Massone, tuttavia, non può limitarsi a riconoscere l’esistenza di 
una legge d’ordine cosmologico o a constatarne l’efficacia sul piano del-
le influenze sottili, ma è tenuto a riconoscere il significato propriamente 
interiore e iniziatico del principio da cui tali leggi derivano, compren-
dendo che il simbolismo della perfezione non rinvia semplicemente a 
un miglioramento indefinito o a un processo destinato a non concluder-
si mai, ma alla realizzazione di uno stato determinato, che costituisce il 
fine ultimo del suo percorso.

Contrariamente a questa visione tradizionale, si afferma spesso, in-
fatti, che il lavoro del Massone “non finisce mai”, come se lo scopo del 
percorso fosse appunto la ricerca di una perfettibilità morale e niente 
affatto la perfezione in senso iniziatico. Tale atteggiamento può essere 
ricondotto a quella curiosa resistenza che la mentalità contemporanea 
oppone all’idea di un Essere Supremo immutabile; e, in questo caso, ciò 
che secondo Coomaraswamy appare più significativo «è il fatto che questa 
resistenza sia quasi sempre basata sui sentimenti: la questione della verità o della 
falsità di una dottrina tradizionale non viene quasi mai sollevata, e tutto ciò che 
sembra importare è se la dottrina piaccia o meno. Questa è la sentimentalità di co-
loro che, piuttosto che arrivare a una mèta, preferirebbero procedere non sino a rag-
giungerla ma “per tutto il tempo”, e che confondono la loro attività, che è solo un 
procedere non finito dalla potenzialità all’atto, con l’essere in atto. […] Questa è la 
risposta a ciò che gli uomini “sentono” quando rifuggono dall’“eternità”, proprio 

to che sull’onda del protestantesimo portò al passaggio dalla Massoneria operativa a quella specu-
lativa, dall’altro lato si può vedere in tale accettazione un modo per consentire l’accesso a persone 
qualificate estranee al mestiere, che, a causa della distruzione degli Ordini Templari, non avrebbe-
ro avuto, altrimenti, la possibilità di ottenere un’iniziazione occidentale.
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come rifuggono dalla “negazione di sé”, che li impressiona solo perché non hanno 
distinto, in loro stessi, tra il Sé che “non divenne mai alcuno” e l’incostante Ego di 
“quest’uomo, il Tal dei Tali”»16.

In questo senso, si può dire che il punto fondamentale della questio-
ne sia proprio questo: l’incapacità di credere – dunque di riconoscere – 
l’esistenza di una Realtà Assoluta, certa, immutabile ed empiricamente 
non dimostrabile. Quantunque un Massone, «se intende rettamente l’Arte, 
non sarà mai un ateo stupido né un libertino irreligioso»17, non si può negare 
che l’Arte non sempre venga compresa nella sua reale portata, con la 
conseguente difficoltà a riconoscere, ad esempio, come la fede non sia 
incompatibile né con la ragione né con le altre facoltà dell’essere, costi-
tuendo una condizione preliminare per lo sviluppo di possibilità di or-
dine superiore18.

A differenza di quanto si pensa troppo spesso, la fede «è qualcosa di 
profondamente diverso da una semplice “credenza”»19, trattandosi di un elemen-
to tradizionale che «comporta un’adesione ferma ed invariabile dell’intero esse-
re»20. Sebbene sia consuetudine riferirsi ad essa per il riconoscimento di 

16  A. K. Coomaraswamy, Time and Eternity (Tempo ed Eternità), pubblicato originariamente in 
Artibus Asiae. Supplementum, vol. 8, 1947, e da Princeton University Press, 1952. Traduzione italia-
na: Tempo ed eternità, Luni Editrice, 2003.

17  Cfr. James Anderson, The Constitutions of  the Free-Masons, London, William Hunter, 1723, 
«I. Concerning God and Religion», p. 50. Con riferimento al GOI si può altresì consultare la se-
zione I principi fondamentali per i riconoscimenti («La Gran Loggia deve accettare come membri soltan-
to uomini, di buoni costumi, che esprimono un credere nell’Essere Supremo») e Identità del Grande 
Oriente d’Italia («[…] nessuno può essere ammesso in Massoneria se prima non abbia dichiarato 
esplicitamente di credere nell’Essere Supremo»), mentre sul significato di tale credenza, come for-
ma di adesione non riducibile a una mera opinione intellettuale, ma assimilabile a un atto di fede, 
si veda anche A. K. Coomaraswamy, «The Bugbear of  Literacy», in What Is Civilization? and Other 
Essays, Lindisfarne Press, Hudson (N.Y.), 1989.

18  La fede è considerata fondamentale non solo nelle tradizioni abramitiche, ma anche nella 
tradizione vedica: in questa tradizione, la parola che la designa è shraddhā.

20 Ibid. Quando in una forma religiosa il punto di vista sentimentale prende oltremodo so-
pravvento su quello intellettuale, hanno origine le credenze, le quali, in quanto opposte alla certez-
za che è tutta intellettuale, costituiscono un fenomeno dove la sentimentalità ha una parte 
essenziale, una specie di inclinazione o simpatia per un’idea (cfr. René Guénon, Introduzione generale 
allo studio delle dottrine indù, cap. «Tradizione e religione»).

19  René Guénon, Studi sull’Induismo, recensione a Shrî Aurobindo, Bases of  Yoga, Calcutta, Arya 
Publishing House, 1936.



A. K. COOMARASWAMY: UN “COSTRUTTORE” DEL XX SECOLO

21

verità d’ordine teologico – ambito in cui non è escluso il coinvolgimen-
to di punti di vista secondari come quello morale e sentimentale – la 
fede implica già, quantunque sotto forma di “riflesso”, la presenza 
dell’elemento “certezza”, essendo una forma di conoscenza nella quale 
entra in gioco qualcosa che oltrepassa il dominio razionale.

Coomaraswamy, adottando la definizione scolastica di fides come 
«assenso dell’intelletto a una proposizione credibile, di cui non sia disponibile alcuna 
prova empirica», parla della necessità di credere per capire (crede ut intelli-
gas) e di capire per credere (intellige ut credas), ovvero di un’attività con-
giunta della volontà e dell’intelletto.

D’altro canto, come egli stesso osserva, se non si ha abbastanza fi-
ducia, per ritenere che dietro alle parole dei testi sacri vi sia più di quan-
to esse possano esprimere, o per ritenere che i loro “autori” possano 
aver fissato su carta ciò che essi hanno personalmente realizzato, o per 
rendersi conto che tali testi non hanno ricevuto una forma soltanto in 
senso letterario, ma che sono stati piuttosto “in-formati”21, non si può 
sperare di comprenderne la vera intenzione, la «vera sentenzia» di 
Dante22.

Ciò che talvolta accade nei lavori di Loggia, quando si rigetta la pos-
sibilità di un’origine sapienziale delle leggende o si nega la presenza die-
tro alcune enunciazioni dogmatiche di una verità d’ordine superiore, si 
spiega dunque con una difficoltà ben più profonda, cioè con un difetto 
di “copertura”, riconducibile ad un’infiltrazione della mentalità moder-
na, che rende sempre più difficile riconoscere nel dogma il rivestimento 
di una dottrina propriamente esoterica.

Se, infatti, esistono verità che possono essere comprese sia exoteri-
camente sia esotericamente, ne esistono altre che, facendo esclusiva-
mente parte dell’esoterismo, non hanno nessuna corrispondenza al di 

22  Cfr. A. K. Coomaraswamy, La tenebra divina, Adelphi, Milano, 2017, pp. 251-253. Nella nota 
18, Coomaraswamy osserva che lo stesso metodo esegetico, per lungo tempo accettato, si fondava 
sul presupposto che in ogni testo scritturale si celassero almeno quattro significati validi: letterale, 
morale, allegorico e anagogico (cfr. René Guénon, L’esoterismo di Dante). Di conseguenza, chi si 
arresta ai primi due significati non potrà che descrivere il mito o la leggenda “dal di fuori”, cioè 
non potrà che limitarsi ai significati più esteriori.

21  “In-formati”: ricevere una forma da “dentro”.
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fuori di questo, sicché quando si cerca di trasporle nell’ambito religioso, 
diventano totalmente incomprensibili, ragione per cui non possono che 
essere esposte nella forma di enunciazioni dogmatiche, vale a dire senza 
mai cercare di darne la minima spiegazione23.

Ciò non toglie, tuttavia, che il Massone possa in entrambi i casi libe-
rarsi dall’influenza degli elementi extra-intellettuali e sentimentali, che 
costituiscono il fondamento delle enunciazioni dogmatiche, ricondu-
cendo ogni dottrina al suo aspetto propriamente intellettuale. È su que-
sta distinzione, ad esempio, che si può considerare il simbolismo dei 
passaggi di grado, indicando altrettante tappe di una trasformazione del 
modo di conoscere, affinché la verità cessi di essere creduta per essere 
interiormente realizzata.

In questo senso, il fatto che il salario dell’Apprendista e del Compa-
gno venga ricevuto rispettivamente presso le colonne “Boaz” e “Jachin” 
è particolarmente significativo: se infatti il salario rappresenta la ricom-
pensa del lavoro compiuto, esso esprime altresì il grado di conoscenza 
realizzato, di modo che le due parole sacre possono riferirsi a due mo-
dalità distinte attraverso cui la verità può essere conosciuta.

“Boaz” ( ), generalmente interpretata con il senso di “nella forza” 
o “la mia forza è in Lui [Dio]”, contiene infatti il sostantivo ebraico ʿoz
( ), derivato dalla radice  (ʿ-z-z), il cui campo semantico compren-
de le idee di forza, vigore e sostegno. Considerata dal punto di vista 
simbolico, tale parola sembra riferirsi a una conoscenza che si fonda 
anzitutto sull’assentimento24 e l’affidamento. Essa esprime la disposi-
zione di colui che riconosce una verità senza possederne ancora la cer-
tezza interiore, ma che nondimeno vi aderisce, in virtù della fiducia 

23  Cfr. René Guénon, L’esoterismo cristiano, «Cristianesimo e iniziazione».
24  Dal latino assentire, supin. assensum, composto di ad e sentire – la parola “assentimento” 

ha tra i suoi significati quello di convenire o riconoscersi in ciò che altri affermano; si può altresì 
constatare l’elemento “conoscenza”, essendovi di fondo una preliminare identificazione o assimi-
lazione con ciò che viene proposto, e anche, sebbene a titolo di conseguenza, l’acquietamento 
della mente, condizione indispensabile, in definitiva, per lo sviluppo di qualsiasi possibilità d’ordi-
ne superiore. Se esaminiamo poi l’etimologia della parola “sentire”, ne ricaviamo dal latino sentire
– p.p. sensus – “meditare”, “riflettere”, e dall’irlandese sét “direzione”, “via”, propriamente “dirige-
re verso”, “intendere” e “conoscere”.



A. K. COOMARASWAMY: UN “COSTRUTTORE” DEL XX SECOLO

23

riposta nella sua forza e della traccia che ne coglie per riflesso nel pro-
prio cuore.

“Jachin”, corrispondente all’ebraico yākhîn ( ) – con il senso di 
“Egli stabilirà” o “Egli renderà saldo” –, deriva invece dalla radice trilit-
tera (k-w-n), il cui campo semantico rinvia alle idee di stabilità, 
fermezza, fondazione e sicurezza. Se “Boaz” rimanda all’assentimento 
di una verità, “Jachin” designa il suo consolidamento in una certezza in-
teriore. Non si tratta più di partecipare per riflesso a una verità non an-
cora realizzata, ma di possederla in modo certo, stabile ed effettivo.

Del resto, la stessa idea si ritrova anche nell’arabo yaqīn ( ), ter-
mine ricondotto alla radice Y-Q-N ( ), il cui nucleo semantico 
rinvia alle idee di fissità, stabilità e certezza. Nell’esoterismo islamico, 
infatti, yaqīn designa precisamente la certezza spirituale, cioè una cono-
scenza che ha oltrepassato il dominio della semplice opinione e della 
credenza per trasformarsi in una realtà interiore. Pur in assenza di una 
relazione etimologica accertata, la convergenza fonetica e semantica 
con l’ebraico yākhîn appare particolarmente significativa, poiché en-
trambi i termini richiamano l’idea di una verità stabilita e resa certa.

A partire da questa distinzione di grado, si può pertanto dire che il 
dogma possa essere superato, non perché ritenuto falso o incompatibile 
con le opinioni individuali di chi lo considera, ma perché la verità che 
esso esprime può essere conosciuta “dal di dentro”, in modo più diretto 
e completo di quanto consentano le sue formulazioni dottrinali. Quan-
tunque esso richieda inizialmente un atto di fiducia, dal punto di vista 
iniziatico tale affidamento non costituisce affatto un fine, ma soltanto 
una condizione preliminare, destinata a rendere possibile – quando le 
condizioni per accedervi siano effettivamente compiute – la realizza-
zione della verità stessa.

Si tratta, tutto sommato, di una naturale conseguenza dei principi 
universali su cui si fondano le tradizioni iniziatiche: la manifestazione, 
in tutti i suoi gradi e in tutte le sue modalità, è d’altronde, l’espressione 
di un’unica Realtà.

Da questo punto di vista, non si può neppure affermare che esista-
no un mondo sacro e un mondo profano, ma soltanto due differenti 
modi di considerare una medesima realtà, riconducibili alla capacità, o 
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meno, di riconoscere l’Unità nella molteplicità, ovvero quell’unica Ve-
rità che, essendo al di fuori del tempo e dello spazio, può essere ricono-
sciuta sempre e ovunque, come suggerito dal detto, attribuito a Ermete 
Trismegisto e ripreso da San Bonaventura25, secondo cui «Dio è un cerchio 
il cui centro è dappertutto e la cui circonferenza è in nessun luogo»26.

Il segreto dell’arte, d’altra parte, ha un carattere geometrico: esso 
consiste nella capacità di assegnare a ogni dottrina, così come a ogni 
altra cosa, il posto che le compete nell’ordine universale, secondo la sua 
natura propria e senza negarne la realtà nel proprio ambito. Da tale ca-
pacità, che rappresenta il presupposto stesso della scienza della misura, 
dipende, in fondo, la possibilità di sviluppare il “dono delle lingue”, vale 
a dire la capacità di rivolgersi a ciascuno secondo il suo grado di com-
prensione: del resto, è attraverso quest’arte che si può realmente com-
prendere la ragione per cui la Massoneria sia stata definita un «Centro di 
Unione», ovvero il mezzo per conciliare sincera amicizia fra persone che 
sarebbero rimaste perpetuamente distanti27.

[continua]
M.B.

25  Cfr. Itinerarium mentis in Deum (L’itinerario della mente in Dio), cap. V.
26  Cfr. A. K. Coomaraswamy, Tempo ed Eternità, cit.
27  «[…] per cui la Muratoria diviene il Centro di Unione, e il mezzo per conciliare sincera amicizia fra 

persone che sarebbero rimaste perpetuamente distanti» (Antichi Doveri, I, «Di Dio e la religione», ed. 1723).
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Luigi Pietracqua, nato a Voghera il 23 gennaio 1832 e morto a Torino 
il 28 ottobre 1901, fu tipografo, giornalista e romanziere; è considerato 
tra i maggiori prosatori in lingua piemontese e autore di romanzi storici 
attraversati da frequenti riferimenti massonici. Membro della Loggia 
Cavour di Torino e Grande Oratore Aggiunto del Grande Oriente 
d’Italia, come risulta dalla Tenuta straordinaria del Gran Consiglio del 
7 marzo 1862, egli appartiene alla generazione postunitaria che attribuì 
alla parola pubblica una funzione di educazione civile. La sua fisiono-
mia letteraria si precisa nella capacità di collocare la tradizione murato-
ria entro la memoria urbana torinese, attraverso una lingua d’uso e una 
trama radicata in ambienti popolari.

A partire dal 15 giugno 1867 Pietracqua pubblicò, sulla «Gasëta 
d’Gianduja», da lui fondata e diretta a Torino, Don Pipeta l’Asilè, romanzo 
storico-popolare in piemontese, il cui protagonista è un Libero Murato-
re che esercita il mestiere di venditore ambulante di aceto. Nel 1951 
«l’Unità», organo ufficiale del Partito Comunista Italiano, ripropose a 
puntate, come supplemento alla sua edizione torinese, una traduzione 
italiana di Augusto Monti con il titolo Il figlio della Vedova. Il dopoguerra 
torinese offriva a tale ripresa una cornice particolarmente significativa: 
la memoria della Resistenza, la centralità operaia della città e il confron-
to politico di quegli anni rendevano la rilettura di un romanzo popolare 
del passato un mezzo adatto a proiettare sul presente un lessico di 
emancipazione civile.

La scelta di Monti rispondeva a una concezione della traduzione 
come mediazione storica e politica. Il passaggio dal piemontese all’ita-
liano assumeva il carattere di una rielaborazione capace di rendere leg-
gibile a un nuovo pubblico la tensione fra popolo, autorità religiosa e 

Luigi Pietracqua e Don Pipeta l’Asilè:
la rappresentazione popolare della

Libera Muratoria
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potere civile, secondo una sensibilità maturata nell’ambiente antifasci-
sta torinese. L’ipotesi di un sostegno di Italo Calvino alla scelta editoria-
le, priva di una prova documentaria risolutiva, appartiene alla storia 
della ricezione più che alla ricostruzione certa dei fatti; resta però indi-
cativa del clima culturale nel quale il testo venne riattivato.

DON PIPETA L’ASILÈ

La vedova Caterina, madre di Genovieffa e del protagonista, il di-
ciannovenne Battista, gestisce una piccola osteria, che ella mantiene 
aperta e nella quale serve vino, grazie alla tolleranza dell’autorità civile 
rappresentata dal Vicario, nei giorni di festa di precetto dalla Chiesa cat-
tolica romana, allora dominante nel quadro istituzionale, la quale vuole 
tutti i locali chiusi per favorire la presenza non sempre spontanea dei 
fedeli alle funzioni. Alla vigilia del Corpus Domini, due uomini si pre-
sentano e le ingiungono di tenere chiusa la bottega, come tutte le altre, 
essendo il giorno da dedicare alla devozione; per Caterina, tuttavia, la 
chiusura del locale equivale alla miseria. La minaccia del Santo Uffizio 
non è comunque trascurabile, tanto più che uno dei due uomini viene 
riconosciuto da Battista come predicatore domenicano.

Caterina non si piega all’ingiunzione, tiene aperto il locale, viene arre-
stata e muore durante la detenzione presso il Santo Uffizio; Genovieffa 
ne esce viva, ma segnata in modo irreversibile dalle torture dei difensori 
della fede. Battista scopre poi che Caterina era stata denunciata al Santo 
Uffizio da don Bastian, frate domenicano e suo fratellastro.

DIECI ANNI DOPO

Il racconto riprende una decina d’anni dopo, quando Battista, sotto 
il nome di Don Pipeta l’Asilè (l’acetaio), vive vendendo aceto e fa parte 
della Libera Muratoria, vista come forza morale opposta alla commi-
stione tra potere ecclesiastico e potere civile e ai non pochi atti di pre-
varicazione da parte del Santo Uffizio. La narrazione lo presenta in 
occasione dell’iniziazione massonica del tintore Stefano Borello, uomo 
di comprovata integrità, originario della Valsesia, che ha impiantato 
un’attività fiorente a Torino, dove vive con la madre, nonna Lucia, le 
due figlie, Maria e Adele, e la fidata Marianna, domestica della casa. Lui-
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gi Pietracqua descrive accuratamente l’iniziazione, cui partecipa anche 
il notaio Roggero.

Viene introdotto un nuovo personaggio, il professor Parodi da 
Mondovì, persona retta e di principi troppo moderni per la sua epoca, 
che accenna al caso di Pietro Giannone, napoletano, morto nelle segre-
te della cittadella per aver sostenuto la separazione tra il potere civile e 
quello religioso. Il professor Parodi ricompare per il pranzo di Natale a 
casa di Stefano Borello, cui partecipa anche l’Asilè. Il notaio Roggero 
ha un figlio scapestrato, che s’introduce nottetempo nella stanza di 
Maria, una delle figlie di Borello, di cui è invaghito; Battista e Stefano 
accorrono e, non riconoscendolo nel buio, l’Asilè lo colpisce con il suo 
bastone dalla punta ferrata, lasciandolo parzialmente sfigurato. Si ap-
prende inoltre che il notaio Roggero esercita, come seconda attività, 
l’usura in ambienti socialmente elevati e protetti, entro i quali riesce a 
procurarsi l’impunità.

Stefano propone a Battista di abbandonare la vecchia osteria della 
madre e di trasferirsi da lui, circostanza che sarebbe stata gradita ad 
Adele, della quale si apprende l’innamoramento per l’Asilè; Battista ri-
fiuta, però, perché ha un segreto: nella vecchia casa c’è la sorella 
Genovieffa, ancora viva, ma in condizioni psichiche gravemente com-
promesse a causa delle torture subite dall’Inquisizione.

IL TRADIMENTO E LA FUGA

Casa Borello riceve la visita inattesa di tre persone che perquisisco-
no l’abitazione, concentrandosi in particolare sugli scaffali della biblio-
teca, dove trovano un «Catechismo massonico», il grembiule e la fascia 
che i Liberi Muratori usano portare nelle loro tornate; sono accompa-
gnati da un picchetto di soldati, schierato davanti alla porta. Nel frat-
tempo il teologo Brondel è con il pittore Olivero e con il professor 
Parodi, che, venuto a conoscenza dei sospetti che gravano su Stefano, 
prova ad avvisarlo portandogli un biglietto; arrivato a casa Borello, vie-
ne però arrestato dai soldati, che lo scambiano per il padrone di casa, 
ed è tradotto nelle carceri del Santo Uffizio.

Mentre questo accade, Stefano e Battista sono nuovamente nella 
vecchia casa di Caterina, la madre dell’Asilè, dove giace Genovieffa, or-



HIRAM

28

mai morta; tornati a casa Borello tramite una porta segreta, recuperano 
il biglietto che Parodi era riuscito a lasciare, capiscono che c’è un tradi-
tore tra i Massoni e si danno alla fuga. Il pittore Olivero non vede tor-
nare il professor Parodi, ma riceve una nuova visita del teologo 
Brondel, dal quale apprende che il professore è detenuto nelle carceri 
del Santo Uffizio; si mette quindi all’opera per farlo liberare e, grazie 
alla notorietà di cui gode a corte, riesce a ottenere udienza presso il 
Gran Ministro, conte Giovanni Battista Lorenzo Bogino, che promette 
di occuparsi del caso.

Intanto le donne di casa Borello vengono contattate da un misterio-
so venditore di ricotta che mostra alla nonna Lucia una croce, subito 
riconosciuta come appartenente alla sposa di Stefano, e dichiara di es-
sere venuto ad aiutarle a fuggire; vengono dunque a prenderle un car-
rettiere e un frate dall’aspetto imponente, che indossa l’abito 
dell’Ordine Mauriziano: si tratta in realtà di due frammassoni sotto 
mentite spoglie. Nascoste nel carro e grazie all’intervento del frate, pas-
sano il posto di blocco e giungono al palazzotto di un nobile, il conte 
Ferdinando, del quale Pietracqua tace il casato, dove si ricongiungono a 
Stefano e Battista.

IL RE E L’INQUISITORE

Olivero intanto ha ottenuto dal Gran Ministro Bogino un ordine di 
scarcerazione per il professor Parodi in nome del Re e lo porta 
dall’Inquisitore. Qui la versione di Augusto Monti differisce da quella 
di Pietracqua, poiché nella traduzione il professor Parodi si suicida in 
carcere, mentre nell’originale è il Re in persona a convocare l’Inquisito-
re, con il quale ha un confronto narrativamente serrato.
Is contentroma mach ‘d riportè la conclusion del dialogo, che per soa fòrssa incisiva 
e për soa curiosità stòrica a merita ‘d nen esse ignorà.
Inssoma, cost meschin professor, i veui ch’a sia imediatament liberà, halo capi?
Ma a l’è un eretich, Maestà!
Eretich ò nen eretich, a va liberà!
Ma le sacre Institussion?...
A va liberà!
I dover ‘d mia carica...
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A va liberà, liberà, liberà, halo capime, sì ò nò?
‘L caparbi Inquisitor s’è inchinasse promëtend a bassa vos ch’a l’avrìa nen mancà 
d’eseguì j’ordin reaj, e s’è ritirasse con la coa tra le gambe, parei d’un can bastonà.
Ma coma ch’a s’è ubidisse a coi ordin?
Traduzione: 
Ci limiteremo a riportare soltanto la conclusione del dialogo, che, per incisività e 
interesse storico, merita attenzione.
Insomma, questo povero professore, voglio che sia liberato immediatamente, lo avete 
capito?
Ma è un eretico, Maestà!
Eretico o non eretico, va liberato!
Ma le sacre Istituzioni?
Va liberato!
I doveri della mia carica?
Va liberato, liberato, liberato, mi avete capito, sì o no?
L’Inquisitore, caparbio, si inchina, promette a bassa voce di eseguire l’ordine del Re 
e si ritira con la coda tra le gambe, come un cane bastonato.
La modalità con cui l’ordine viene eseguito rivela l’esito tragico dell’episodio.

Nella versione originale l’Inquisitore consegna il cadavere del pro-
fessore, morto in seguito alle torture subite. Intanto don Pipeta affronta 
il notaio Roggero, Massone traditore, e lo informa che, per i Liberi Mu-
ratori, è considerato morto.

STEFANO IN VALSESIA E L’ARRESTO DI BATTISTA

La seconda parte del libro inizia con Stefano Borello e le figlie, Adele 
e Maria, rispettivamente bionda e bruna, a Crevola, paese vicino a 
Varallo Sesia, dove ricevono notizie da Torino. Luigi Pietracqua riporta 
la scena in cui un misterioso viaggiatore bussa alla porta e dialoga con 
Stefano:

– Chi è? Non apro a chi non conosco.
– Un viaggiatore che cerca ricovero.
– Ricovero lo trovate all’osteria.
– All’osteria manca la luce.
– Che luce volete?
– Quella che viene dall’Oriente.
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Le risposte dello sconosciuto rivelano la sua appartenenza alla Mas-
soneria: è proprio lui il frammassone che, quattro mesi prima, aveva 
salvato le donne di casa Borello, ed è ora venuto a portare notizie, alcu-
ne destinate a tutti, altre, più preoccupanti, riservate al solo Stefano. Il 
messaggero dice che i Fratelli più importanti sono stati sottoposti a per-
quisizioni e che il conte Ferdinando era stato convocato dal Re e dal 
conte Bogino, i quali, sapendo tutto della Massoneria, gli avevano rac-
comandato prudenza; il Re aveva firmato un decreto per l’abolizione 
della tortura. Vi è inoltre la notizia dell’arresto di Battista da parte 
dell’autorità civile, e non dell’Inquisizione, per motivi non noti: Stefano 
decide di partire subito per Torino in suo aiuto. Nel frattempo 
Vincenzo Roggero, il figlio del notaio, è divenuto l’abate Roggero, ma 
l’abito ecclesiastico non ne ha mutato la natura: Monti lo definisce, con 
formula volutamente sprezzante, «un vecchio porcello», insistendo sul-
la sua condotta predatoria e sulla sua continua richiesta di denaro al pa-
dre, poiché incapace di vivere con i soli benefici della sua posizione; 
finirà per rivolgersi all’usuraio Papone, indicato nel testo come ebreo, 
per ottenere una somma da restituire dopo l’eredità, secondo la formula 
del prestito “a babbo morto”.

Tutto inizia da una visita di Battista allo zio Bastian, il frate domeni-
cano che aveva denunciato Caterina, con cui spera di riconciliarsi: il fra-
te, che lo invita a tornare il mattino seguente adducendo impegni 
inderogabili, si reca a denunciarlo alla polizia; il mattino seguente 
Battista si presenta all’appuntamento, ma viene arrestato. Stefano intra-
prende con Riccardo, il messaggero, un viaggio in carrozza di tre giorni 
verso Torino per incontrare il conte Ferdinando e apprendere come 
l’Asilè sia stato arrestato in seguito alla denuncia dello zio Bastian, se-
gretario di Sua Eminenza il Grande Elemosiniere di Corte, il cardinale 
delle Lanze. La narrazione torna quindi a Vincenzo, che affronta il pa-
dre per ottenere il denaro necessario a ripagare il debito o ottenere al-
meno la sua firma a garanzia, ma il notaio rifiuta entrambe le soluzioni, 
provocando l’ira del figlio.

Nel frattempo Battista è rinchiuso in una cella sotto il falso nome di 
Cerutti; dopo una settimana dall’arresto, il conte riesce a visitarlo e a 
informarlo che la “Vedova”, cioè la Massoneria, si sta occupando di lui. 
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Stefano invece si reca al mercato principale della città, il Balôn, dove 
incontra Vincenzo Roggero, che gli chiede di Adele, la figlia bionda; 
questa richiesta suscita in Stefano, memore dell’intrusione notturna di 
Vincenzo nella camera della figlia, una violenta reazione e lo induce ad 
attaccarlo duramente. La gente attorno a loro parteggia però per l’abate, 
considerando Stefano un “barbet”, nomignolo dato ai protestanti. La 
situazione si risolve soltanto grazie all’intervento di padre Angelico, fra-
te retto e onesto: il quadro dei personaggi evita una distribuzione sche-
matica dei valori morali tra clero e Massoneria nel libro di Pietracqua. 
Vincenzo fugge a casa e, chiuso nella sua stanza, scosso da quanto ap-
pena accaduto, vorrebbe chiedere perdono al Borello, quando bussa 
Ghita, giovane e bella vedova e sua amante, che l’abbraccia, ma i due 
vengono sorpresi da Battistone, un macellaio di corporatura imponente.

LA “VEDOVA” LIBERA BATTISTA

La vicenda si sposta nuovamente sul conte Ferdinando: il cardinale 
delle Lanze gli comunica che la liberazione di Battista dipende 
dall’intervento del suo segretario, padre Bastian; lo zio di Battista sta 
predicando e, durante l’omelia, perde i sensi e muore. Il Rettore è pron-
to a dire che, già in passato, padre Bastian era stato dato per morto ed 
era tornato alla vita. Tra la folla si parla di due angeli venuti a prenderlo 
e si grida al miracolo. Sobillata dagli uomini del conte Ferdinando, la 
folla si reca alle prigioni, pretendendo la liberazione del nipote del San-
to; nella confusione e per evitare tumulti, il Vicario rilascia un ordine di 
scarcerazione e Battista è nuovamente libero.

Mentre l’abate Roggero, cioè Vincenzo, medita una riconciliazione 
con Stefano e soprattutto con sua figlia Maria, Battistone, il macellaio, 
lo avvicina per pretendere la liberazione del fratello Carlo, arrestato, a 
suo parere, per una denuncia di Vincenzo. Intanto Stefano riceve una 
lettera di sua madre Lucia dalla Valsesia, che lo informa della malattia 
di Maria, e decide di partire per raggiungerla, accompagnato da Battista 
e padre Angelico; lungo il percorso si trovano ad affrontare una grande 
alluvione del Sesia, con frane e strade allagate. Riescono tuttavia a rag-
giungere Crevola, piccolo centro in cui abitano i Borello, ma apprendo-
no che si stanno celebrando i funerali di Maria, figlia di Stefano.
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L’EPILOGO

Nell’epilogo, Adele sposa Battista; dopo Maria, muore anche nonna 
Lucia e infine Stefano si spegne, ricongiungendosi idealmente ai propri 
cari. Quando anche Adele lascia questa terra, l’Asilè, vedovo e solo, tro-
va conforto visitando padre Angelico al Sacro Monte di Varallo, finché 
scompare da Crevola per riapparire, dopo due anni, a Torino.

Negli stessi anni il notaio Roggero, il Massone traditore, muore per 
una colica, Vincenzo viene ferito a morte dal macellaio Battistone e la 
sua amante Ghita sembra finire monaca in qualche convento; di 
quest’ultima, tuttavia, il manoscritto che Pietracqua sostiene di aver tro-
vato non dice nulla. Battista ricompare dunque a Torino nelle vesti di 
Pipeta l’Asilè e in quelle del ricco monsù Battista, unico erede delle so-
stanze dei Borello.

La sua figura diviene leggendaria: nipote di un santo, soccorritore 
dei poveri, pacificatore di risse e salvatore di un bambino in culla da una 
casa in fiamme. Battista, nella duplice figura di Don Pipeta, l’amico della 
povera gente, e di monsù Battista, consigliere e commissionario dei si-
gnori illuminati, avrebbe ancora visto la Rivoluzione francese, i transal-
pini arrivare a Torino e, poco dopo, gli austro-russi tornare a scacciarli.

Battista morirà nel 1799, per una polmonite contratta mentre ac-
compagnava verso il Monginevro due soldati francesi, affidatigli da un 
Fratello torinese perché li mettesse in salvo. Così l’Asilè si ricongiunge 
idealmente ai propri cari e lascia tutte le sue sostanze ai poveri, che tut-
tavia riceveranno ben poco a causa dell’avidità degli ecclesiastici incari-
cati della distribuzione. Sulla sua tomba in San Pietro in Vincoli (San Pe’ 
di cò, San Pietro dei Cavoli) una mano anonima incise un’iscrizione che, 
tradotta dal piemontese, diceva:

Qui riposa
Don Pipeta l’Acetaio

Frammassone
Ma

Uomo giusto
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LINGUA E MEDIAZIONE POPOLARE

L’opera originale fu redatta in piemontese e successivamente tradot-
ta in italiano e rielaborata da Augusto Monti, che intervenne su alcuni 
passaggi per rendere più espliciti gli snodi narrativi e per adattare il testo 
alla pubblicazione nell’edizione torinese de «l’Unità». La mediazione di 
Monti individuava un’analogia fra il conflitto, narrato da Pietracqua, tra 
Libera Muratoria e Santo Uffizio e l’esperienza storica dei movimenti 
antifascisti di fronte al regime. Tale analogia agisce soprattutto sul piano 
della funzione civile attribuita al romanzo, letto come racconto di resi-
stenza morale più che come semplice recupero antiquario.

Nel Settecento rappresentato dal romanzo, e ancora nell’Ottocento 
di Pietracqua, il piemontese aveva un uso trasversale nella società tori-
nese. Era lingua di corte, di strada, di bottega e di lavoro, e permetteva 
al racconto di raggiungere un pubblico ampio entro un orizzonte urba-
no condiviso. Anche gli aneddoti attribuiti a Vittorio Emanuele II, 
come «Anca custa balussada am fan fa (anche questa birbonata mi fan-
no fare)» e «Finalment ĳ suma (finalmente ci siamo)», testimoniano la 
vitalità pubblica di quel registro linguistico, poi irrigidito nella memoria 
scolastica in forme italianizzate.

Quando Monti tradusse e rielaborò il romanzo, il quadro sociolin-
guistico torinese stava mutando. Negli stessi anni, la presenza dei rifu-
giati veneti legata all’inondazione del Polesine e i prodromi della grande 
migrazione dall’Italia meridionale contribuivano a trasformare la com-
posizione cittadina. In questo passaggio, Il figlio della Vedova svolse la 
funzione di trasferire in italiano un patrimonio narrativo piemontese, 
conservandone la memoria popolare e rendendola disponibile a una 
nuova comunità di lettori.

CORNICE STORICA E PRESENZA MASSONICA

La datazione interna del romanzo si costruisce attraverso riferimenti 
storici distribuiti nella narrazione. Le prime pagine richiamano la batta-
glia dell’Assietta, combattuta il 19 luglio 1747, e l’assedio di Mirandola, 
concluso con la resa ai piemontesi nel febbraio del 1742. Sul trono del 
Regno di Sardegna siede Carlo Emanuele III di Savoia, sovrano dal 
1730 al 1773; nello stesso orizzonte si colloca l’azione riformatrice di 
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Giovan Battista Lorenzo Bogino, Ministro di Stato dal 1750 al 1773, 
noto per le limitazioni poste al potere ecclesiastico e ai privilegi feudali.

Il riferimento più preciso è costituito dalla grande alluvione del Sesia, 
attestata da numerosi documenti e richiamata da uno studio dell’ARPA 
Piemonte. La cappella di Valmaggia, presso Varallo, e la casa valsesiana 
dei Borello, a Crevola, ne conservano la memoria con la data del 14 ot-
tobre 1755. Collegando tale evento alla vicenda romanzesca, si ricava il 
giorno della morte di Maria Borello. La cronologia del romanzo, pur at-
traversata dalle libertà proprie del genere storico-popolare, risulta dun-
que ordinata intorno a un nucleo riconoscibile di riferimenti sabaudi.

Nel libro il riferimento alla Libera Muratoria rimane in parte inde-
terminato. Pietracqua cita l’erezione delle colonne di una Loggia ingle-
se, facente capo alla fazione hannoveriana, a Firenze, e una Loggia 
operante in segreto a Roma dopo la scomunica dei Massoni del 1738. 
La ricostruzione storica disponibile orienta però la lettura verso la plau-
sibilità del quadro narrativo, soprattutto se la figura di Don Pipeta viene 
collocata in un ambiente sabaudo segnato da presenze aristocratiche, 
reti militari e forme di sociabilità riservata.

La famiglia dei de Bellegarde ebbe un ruolo rilevante nella nascita 
della Massoneria nel Regno di Sardegna. Il marchese Joseph François 
Noyel de Bellegarde, legato all’ambiente inglese e registrato nei docu-
menti della Gran Loggia d’Inghilterra nel 1723, ricevette nel 1739 lette-
re patenti che lo costituivano Gran Maestro Provinciale del Ducato di 
Savoia e del principato di Piemonte. Da tale matrice nacque a 
Chambéry la Loggia Saint Jean des Trois Mortiers, fondata nel 1749 e 
divenuta nel 1752 Gran Loggia Madre, sulla base di un charter e con 
operatività in lingua francese.

La Loggia Madre di Chambéry generò ulteriori officine, fra le quali 
la Constante Amitié, costituita il 20 gennaio 1765 «à la suite du 
Régiment de Savoie-Infanterie», la Vraie Amitié a Rumilly nel 1763 e la 
Saint-Jean de la Mystérieuse a Torino il 27 dicembre 1765. A Pinerolo 
furono poi costituite Les Trois Pins e la Sincère Union, legate al reggi-
mento Piémont-Cavalerie. Gli interessi esoterici della Saint-Jean de la 
Mystérieuse favorirono un progressivo distacco da Chambéry e la con-
cessione di una patente provinciale da Londra ai Fratelli Subalpini.
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Nel 1771 il conte Gabriele Asinari di Bernezzo fu eletto Maestro 
Venerabile; nel 1773 ottenne poi il titolo di Maestro Provinciale per il 
Piemonte, in autonomia rispetto a Chambéry. Le fonti disponibili regi-
strano Logge regolari a Torino dal 1765, mentre il dato narrativo collo-
ca l’appartenenza massonica di Battista in una fase anteriore. La 
coerenza interna del racconto può essere ricondotta a forme di affilia-
zione riservata, a contatti militari o a organismi di regolarità incerta; in 
ogni caso, la presenza della nobiltà sabauda nella Libera Muratoria, della 
quale il conte Ferdinando è figura narrativa, trova riscontro storico.

CONCLUSIONE

La lettura di Don Pipeta l’Asilè consente di cogliere, entro una medesi-
ma costruzione narrativa, il valore linguistico del piemontese come stru-
mento di espressione popolare e la funzione civile attribuita al romanzo 
storico. L’opera di Pietracqua possiede un interesse interpretativo perché 
intreccia memoria urbana, immaginario massonico, conflitto fra autorità 
religiosa e potere civile e rappresentazione del popolo torinese. La plau-
sibilità del quadro massonico trova il proprio fondamento nella coerenza 
con un ambiente sabaudo nel quale la Libera Muratoria, fra presenze do-
cumentate e forme riservate, risultava storicamente attiva.

Il romanzo si offre come luogo di mediazione fra letteratura, storia 
e simbolismo civile. Esso restituisce il profilo di una Torino popolare 
attraversata da dialetto, memoria e conflitti istituzionali, e proietta nella 
figura dell’Asilè l’immagine di un giusto capace di agire dentro le appar-
tenenze e oltre la loro formulazione esteriore. La sua moralità pratica 
salda la libertà di coscienza alla responsabilità verso gli umili, rendendo 
la fraternità muratoria un principio d’azione prima ancora che un segno 
identitario.

Proprio questa duplice natura conferisce al personaggio la sua forza. 
Don Pipeta è figura d’intreccio, emblema polemico e personaggio di ri-
conciliazione; il suo valore nasce dalla capacità di trasformare la persecu-
zione subita in opera di protezione, soccorso e pacificazione. Per questa 
ragione la sua fisionomia supera il semplice antagonismo fra Massoneria 
e Santo Uffizio e assume il profilo di una giustizia popolare, radicata nel-
la vita concreta e sostenuta da un orizzonte simbolico riconoscibile.
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Da qui deriva anche il significato della ripresa montiana del 1951. 
Nel trasferire l’opera dal piemontese all’italiano e nel collocarla nel con-
testo torinese del secondo dopoguerra, Monti trasformò la memoria 
letteraria di Pietracqua in un testo capace di parlare alla generazione 
uscita dal fascismo e dalla guerra. La lotta romanzesca contro la prevari-
cazione religiosa poteva essere letta, in quella stagione, come allegoria 
della resistenza civile alla tirannide e come riaffermazione della dignità 
popolare davanti ai poteri che pretendono di assorbirla.

L’interesse di Don Pipeta l’Asilè risiede pertanto nella capacità di con-
servare, sotto la forma del romanzo storico-popolare, un nucleo di me-
moria civile. La lingua piemontese vi agisce come deposito di 
esperienza urbana; la Massoneria vi opera come immaginario di frater-
nità e libertà; la figura dell’Asilè vi assume il valore di misura concreta 
della giustizia. Nella sua semplicità apparente, il personaggio raccoglie 
una lezione morale che resta legata alla tradizione popolare torinese e, 
insieme, la apre a una dimensione più ampia di responsabilità umana.

L’epitaffio attribuito alla sua tomba condensa l’intero movimento 
del romanzo: la congiunzione avversativa fra appartenenza massonica 
e giustizia personale viene rovesciata, nella lettura complessiva dell’ope-
ra, in una corrispondenza più profonda. Don Pipeta è «Frammassone» 
ed è «Uomo giusto» perché la sua appartenenza, letta attraverso la carità 
operosa, diviene una forma di servizio. In tale saldatura fra simbolo, 
popolo e virtù civile si colloca la persistente rilevanza del romanzo di 
Pietracqua.

A.M.
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LA SOGLIA E IL CANDIDATO

Nell’ordine tradizionale delle iniziazioni – da quelle dei Misteri eleu-
sini alle forme medievali delle corporazioni operative e, di lì, alle frater-
nità iniziatiche che ne hanno ereditato il patrimonio simbolico – la 
persona del candidato costituisce il primo e più radicale problema dot-
trinale. Ancor prima che si ponga la questione dei metodi e dei riti 
d’investitura, è necessario interrogarsi su chi sia legittimamente suscet-
tibile di riceverli, vale a dire su quali disposizioni siano richieste affinché 
l’iniziazione possa esplicare i propri effetti reali in un dato essere. La 
formula che designa il candidato come “uomo libero e di buoni costu-
mi” non è, a un esame meditato, una semplice clausola cerimoniale: essa 
condensa in quattro parole una dottrina rigorosa e articolata, che merita 
di essere dispiegata con la cura che il suo peso dottrinale esige.

Occorre anzitutto precisare che le qualificazioni di cui si tratta non 
sono né arbitrarie né convenzionali: esse dipendono dalla natura stessa 
dell’atto iniziatico e dalle leggi che lo governano. L’iniziazione, intesa 
nel suo senso autentico e non ridotta a mera cerimonia sociologica, è 
comunicazione effettiva di un’influenza spirituale proveniente da un 
centro sovraindividuale, mediante l’intermediazione di una catena inin-
terrotta di trasmissione. Affinché tale comunicazione possa prodursi, 
l’essere che la riceve deve presentare certe condizioni minime di ricetti-
vità, paragonabili a quelle che un suolo deve possedere perché il seme 
vi attecchisca e fruttifichi. Non ogni suolo, infatti, è indifferentemente 
fertile: i Vangeli sinottici lo ricordano con la precisione di chi conosce 
le leggi dell’analogia universale – «altre [sementi] caddero in un terreno 
buono e produssero frutto, il cento, il sessanta, il trenta per uno» (Mt

Le qualificazioni dell’iniziabile

Sulle disposizioni necessarie al ricevimento
dell’investitura iniziatica
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13,8). Le qualificazioni dell’iniziabile non sono dunque requisiti esterni 
imposti da un’istituzione umana, bensì condizioni strutturali radicate 
nella natura dell’essere e nel suo rapporto con il principio trascendente.

L’ASPIRAZIONE INTELLETTUALE

La prima e più fondamentale qualificazione consiste in quella che si 
può definire “aspirazione intellettuale”: un desiderio ardente, profondo, 
irresistibile di conoscere non tanto le cose periferiche e molteplici del 
mondo fenomenico, quanto piuttosto la realtà una e immutabile che le 
sostiene e le penetra. Aristotele apriva la sua Metafisica con la sentenza 
divenuta proverbiale: «Tutti gli uomini per natura desiderano conosce-
re» (Metafisica, A, 980a); ma l’aspirazione di cui si tratta qui è qualcosa 
di più specifico e di assai più raro – non il semplice impulso cognitivo 
che accomuna l’umanità nella sua universalità, bensì quella sete di cono-
scenza assoluta che Platone nel Simposio descriveva come lo slancio di 
Eros verso la Bellezza in sé, verso ciò che è bello in assoluto, puro, sen-
za mescolanza, non infetto da carnalità umana né da colori né da alcuna 
vanità mortale (Simposio, 211e). È il desiderio di conoscere non le om-
bre proiettate sulla parete della caverna, ma il Sole stesso che le genera 
e senza il quale esse non sussisterebbero un solo istante.

Simile aspirazione si manifesta nella vita interiore dell’essere in modi 
diversi e talvolta indiretti: vi è chi la sperimenta come una profonda no-
stalgia verso qualcosa di spirituale ed eterno che non riesce ancora a 
nominare con precisione; chi avverte nel più intimo del proprio essere 
la presenza di una realtà che trascende infinitamente l’esistenza ordi-
naria e chiede con potenza di essere raggiunta; chi sente il bisogno im-
pellente di consacrare la propria vita a qualcosa che la renda degna di 
essere vissuta. In tutti questi casi – per quanto diversi siano i colori con 
i quali l’aspirazione si riveste e le forme attraverso le quali si manifesta 
– ciò di cui si tratta è la medesima realtà di fondo: la percezione, ancora 
oscura e confusa ma vitalmente autentica, del legame che mantiene uni-
to il centro interiore di ogni essere al Centro del mondo.

La tradizione cristiana ha espresso siffatta realtà con una formula-
zione di incomparabile densità dottrinale: «Ci hai fatti per te», scriveva 
Agostino all’apertura delle Confessioni, «e il nostro cuore è inquieto fin-



LE QUALIFICAZIONI DELL’INIZIABILE

39

ché non riposi in te» (Confessioni, I, 1). L’inquietudine di cui parlava 
l’Ipponense non è una perturbazione psicologica accidentale: essa co-
stituisce la traduzione affettiva e vitale di un’orientazione ontologica co-
stitutiva, l’espressione dell’aspirazione impiantata nel fondo dell’essere 
per virtù della creazione medesima. Chi sperimenti simile inquietudine 
nella sua forma più autentica e più intensa si trova già, per ciò stesso, in 
possesso della qualificazione prima e irrinunciabile.

Occorre tuttavia – e questa distinzione è di capitale importanza – 
discernere con cura detta aspirazione genuina da ciò che le somiglia 
esteriormente senza però condividerne la sostanza. Vi sono attrazioni 
verso le forme esteriori dell’esoterismo che traggono alimento non già 
dalla fame di conoscenza autentica bensì dalla mera curiosità intellet-
tuale, dal desiderio di singolarità, da un orgoglio che cerca nuovi orna-
menti per manifestarsi. Come la polvere di un prisma non è la luce che 
lo attraversa, così questi succedanei dell’aspirazione non possiedono la 
capacità operativa di quella vera; e il confonderli con essa è uno degli 
equivoci più pericolosi che possano presentarsi sul cammino iniziatico.

LA VOCAZIONE: L’ECO DEL NOME ESSENZIALE

Strettamente connessa all’aspirazione, eppure distinguibile da essa 
per la direzione inversa del movimento, è la vocazione. Il termine latino 
vocatio, derivato da vox, designa una chiamata: e la dottrina tradizionale 
insegna che questa chiamata non è in primo luogo il grido dell’anima 
verso il principio, ma è il richiamo che dal Centro si irradia verso ogni 
essere nella sua unicità irriducibile. «Le mie pecore ascoltano la mia 
voce» dice il Vangelo di Giovanni (10,27) e questa voce le chiama per 
nome (10,3) – per il nome che è proprio di ciascuna e che nessun altro 
possiede, diverso da tutti gli altri come la propria essenza è diversa da 
ogni altra essenza possibile.

Ogni essere porta in sé, nel luogo più nascosto e più protetto del 
proprio foro interiore – in quello che la tradizione indù designa come 
hridaya, il cuore spirituale, mentre quella islamica come ayn al-qalb, 
l’occhio del cuore – la presenza di una realtà che è simultaneamente la 
più piccola e la più grande di tutte le cose: la più piccola perché invisi-
bile dall’esterno e inaccessibile ai sensi, la più grande perché è in realtà 
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il Principio infinito che contiene tutto e di cui ogni cosa non è che una 
manifestazione limitata. Questa presenza costitutiva è sempre viva; e 
tuttavia i sensi interiori che permetterebbero all’individuo di percepirla 
risultano, nella condizione ordinaria dell’umanità contemporanea, 
come addormentati o narcotizzati dall’accumulo di condizionamenti 
prodotto dalla discesa ciclica.

Il risveglio, anche parziale, di questa percezione produce una riso-
nanza interiore che si manifesta come un richiamo verso il trascenden-
te: la meravigliosa esperienza della nostalgia – che etimologicamente è 
il dolore del nostos, del ritorno alla casa d’origine – verso una patria che 
l’essere non ha mai veramente abbandonato, ma di cui ha dimenticato 
l’esistenza sotto le stratificazioni successive dell’oblio mondano. Pico 
della Mirandola, nell’Oratio de hominis dignitate, descriveva il carattere 
proteiforme e perfettibile dell’uomo in termini che si possono leggere 
come un’allusione a questa possibilità sempre aperta di ritorno al pro-
prio centro: a differenza di tutti gli altri esseri cui il Creatore ha assegna-
to una natura fissa e un posto determinato nella gerarchia dell’universo, 
l’uomo è lasciato libero di scegliere la propria forma, di portarsi verso 
le cose inferiori o di elevarsi verso quelle divine. Questa indetermina-
zione non è una mancanza, ma la condizione stessa della libertà e della 
vocazione.

La capacità di udire questa chiamata – anche attraverso il frastuono 
del mondo moderno che la soffoca e la maschera con una molteplicità 
crescente di rumori e di sollecitazioni – costituisce una qualificazione 
essenziale. Essa presuppone un certo grado di silenzio interiore, senza 
il quale la voce sottile, quella che il profeta Elia udì nel deserto non nel 
vento né nel terremoto né nel fuoco ma in «una voce di silenzio sottile» 
(1 Re 19,12), non può in alcun modo farsi percepire nel foro interiore 
dell’individuo.

LA PUREZZA DELL’INTENZIONE 
E IL RETTO ORIENTAMENTO

Al di là dell’aspirazione e della vocazione, che appartengono in qual-
che modo alla sfera dell’affettività spirituale, vi è una qualificazione che 
appartiene alla dimensione intellettuale e volitiva: la “purezza dell’inten-
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zione”, ovvero la rettitudine dell’orientamento. L’atto propedeutico per 
eccellenza al lavoro iniziatico è precisamente quello di orientare corret-
tamente la propria intenzione verso il centro: e questo atto, che può 
sembrare puramente preliminare ed accessorio, si rivela in realtà già la-
tore di una portata operativa straordinaria, poiché il corretto orienta-
mento dell’intenzione – che orienta l’essere verso il polo spirituale con 
la medesima funzione della qiblah islamica nell’orientamento della pre-
ghiera – coincide con il porsi in effettiva comunicazione spirituale nei 
confronti del centro supremo, attivando quella “legge di risonanza ar-
monica” per cui il simile chiama il simile.

Il Vangelo esprime simile verità con una semplicità disarmante: 
«Cercate e troverete; chiedete e riceverete; bussate e vi sarà aperto» (Mt
7,7). La ricerca autentica, la domanda sincera, il bussare perseverante – 
tutto ciò presuppone un’intenzione orientata verso un fine che real-
mente s’intende raggiungere e non verso una sua comoda caricatura. 
«Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio» (Mt 5,8): la purezza del 
cuore, qui, non consiste in una virtù moralistico-sentimentale ma piut-
tosto in una condizione di visione; e il nesso causale stabilito dalla bea-
titudine è precisamente quello fra la qualità dell’orientamento interiore 
e la possibilità della conoscenza metafisica diretta.

Plotino, nel trattato Sul Bello (Enneadi, I, 6), insegnava che l’anima 
deve rendersi simile a ciò che vuole conoscere: non si può vedere il bel-
lo se non diventando belli, non si può conoscere il bene se non diven-
tando buoni. L’intenzione pura è già una forma di questa assimilazione 
preliminare; è la disposizione di chi, come il suono nell’eco, risponde 
alla chiamata nella stessa tonalità in cui essa è stata emessa. È in questo 
senso che l’orientamento dell’in-tenzione, atto solo all’apparenza mera-
mente propedeutico, contiene già in se stesso una portata operativa che 
va infinitamente al di là di ciò che una considerazione superficiale po-
trebbe supporre.

IL DISTACCO DAGLI ATTACCAMENTI MONDANI

Ogni tradizione iniziatica conosce il simbolismo della deposizione 
dei “metalli” prima di varcare la soglia del tempio: i metalli rappresen-
tano le preoccupazioni, gli attaccamenti, i pregiudizi, le identificazioni 
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mondane che tengono l’essere incatenato alla sua condizione periferica 
e gl’impediscono di accedere alle realtà più centrali. Nessun lavoro pro-
priamente iniziatico è in grado di prodursi finché questo preliminare 
svuotamento non sia avvenuto, almeno in misura sufficiente a rendere 
il cuore ricettivo.

Platone aveva insegnato, nel Fedone, che la filosofia autentica è una 
melétē thanátou, un esercizio di morte: non la morte fisica, beninteso, 
bensì quella morte interiore che consiste nel liberarsi progressivamente 
dal dominio del sensibile, delle passioni, degli attaccamenti corporei, 
per consentire all’anima di raccogliersi in se stessa e di volgersi verso le 
realtà intelligibili (Fedone, 67c-d). Quella che Platone descriveva come la 
pratica filosofica per eccellenza corrisponde esattamente a ciò che le 
tradizioni iniziatiche richiedono come disposizione preliminare al can-
didato: una certa libertà acquisita dagli attaccamenti mondani, non nel 
senso della loro brutale recisione, quanto semmai nel senso di un non 
essere più dominati da essi, avendoli collocati nella giusta prospettiva 
rispetto al fine ultimo dell’esistenza.

Tale libertà è d’altronde quella stessa che la formula iniziatica mette 
al primo posto: “uomo libero” – libero, appunto, da ciò che gli impedi-
rebbe di rispondere al richiamo del centro. Plotino (Enneadi, I, 6, 9) 
l’esprimeva con una delle sue immagini più folgoranti: «Rifugiamoci, 
dunque, presso la nostra cara patria» (φεύγωμεν δὴ φίλην ἐς πατρίδα), 
quella patria che non si raggiunge con i piedi né con i cavalli quanto 
piuttosto attraverso la trasformazione interiore, lo stesso viaggio che 
Odisseo compì abbandonando l’isola incantata in cui tutto invitava a 
fermarsi e dimenticare il cammino.

L’analogia della respirazione si rivela, qui, particolarmente illumi-
nante: come per inspirare profondamente è necessario prima avere 
espirato, liberando lo spazio nei polmoni dall’aria esaurita che vi si tro-
vava, così per ricevere il soffio del principio è necessario prima essersi 
svuotati, almeno in parte, del contenuto che occupava il cuore. La crea-
zione dell’uomo nella Genesi è descritta precisamente come il farsi del 
corpo umano “contenitore” ricevente il soffio divino: «Allora il Signore 
Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue narici un 
alito di vita e l’uomo divenne un essere vivente» (Gen 2,7). Il farsi con-
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tenitore – lo svuotamento – costituisce la condizione stessa della vita 
spirituale.

L’UMILTÀ CONTRO L’ORGOGLIO

Il corollario necessario del distacco consiste nell’umiltà – non come 
virtù sentimental-moralistica bensì come disposizione metafisicamente 
fondata nella retta conoscenza della gerarchia degli esseri. L’orgoglio, il 
gonfiamento dell’individualità su se stessa, rappresenta la malattia per 
antonomasia dell’iniziato mal qualificato: vi sono coloro che, inizial-
mente attratti dal centro, finiscono per nutrirsi delle stesse forme tradi-
zionali per alimentare la propria vanagloria – gonfiandosi per il numero 
delle letture compiute, per la capacità dialettica acquisita, per la copiosa 
attività rituale svolta – senza che simile approccio produca alcun reale 
avvicinamento al principio. Al contrario, coloro che camminano sotto 
questa insegna si trovano necessariamente a gravitare a grande distanza 
dal principio trascendente al quale a parole dicono di voler tendere: la 
loro relazione con esso è simile a quella di chi sia legato a un corpo 
celeste da un filo lungo quanto la distanza che li separa – il legame esi-
ste, ma la distanza non diminuisce.

Dante aveva ben compreso questa legge, dedicando agli orgogliosi 
la prima cornice del Purgatorio (Purgatorio, X-XII) e ponendo come 
esempio di umiltà, in posizione di assoluta preminenza fra tutti gli 
esempi scolpiti sulla rupe, l’annuncio dell’angelo a Maria. Il fiat
dell’annunciazione rappresenta il paradigma dell’attitudine corretta del 
candidato di fronte alla chiamata del centro: una disponibilità totale, 
un abbandono della propria volontà individuale in favore di una vo-
lontà più elevata che la comprende e la trascende. «A maggior forza e 
a miglior natura / liberi soggiacete», insegna il Sommo Poeta (Purgato-
rio, XVI, 79–80): la vera libertà non risiede nell’affermare la propria 
volontà individuale contro tutto e contro tutti, ma piuttosto nel subor-
dinarla consapevolmente a ciò che è più alto, riconoscendo in questo 
atto non una diminuzione bensì la più alta espressione della propria 
natura profonda.
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IL SILENZIO INTERIORE
COME CONDIZIONE DELLA RICEZIONE

Non meno essenziale è la disposizione che si può chiamare “silenzio 
interiore”: la capacità di pacificare le agitazioni mentali e le passioni che, 
tenendo la superficie dello specchio d’acqua in uno stato di perpetua 
agitazione, impediscono che il sole vi si rifletta fedelmente. Come il sole 
può rispecchiarsi nell’acqua solo quando questa è calma, così unica-
mente un cuore pacificato e non più condizionato dall’inquietudine del 
mondo può essere ricettivo alle influenze spirituali che attendono di po-
tersi comunicare ad esso.

Le varie tradizioni hanno sempre conosciuto e valorizzato siffatto 
principio, traducendolo in discipline concrete. Dal silenzio dell’appren-
dista nelle logge operative medievali – cui si richiamava esplicitamente 
anche la tradizione muratoria posteriore – alla hesychia dei padri del de-
serto, dal raccoglimento degli ordini contemplativi cristiani alle pratiche 
di quiete delle tradizioni orientali, la composizione interiore è stata uni-
versalmente riconosciuta come la condizione preliminare per la ricezio-
ne dello spirituale. «Fermatevi e sappiate che io sono Dio», ammonisce 
il Salmo 46,10 («Vacate et videte quoniam ego sum Deus», Vulgata
45,11): lo “stare fermi” – il cessare dall’agitazione del fare e del pensare 
mondani – è condizione del “sapere”, non nel senso di un’acquisizione 
intellettuale discorsiva quanto nel senso di una percezione diretta che 
soltanto il silenzio rende possibile.

Risulta, del resto, niente affatto casuale che la realtà antitradizionale 
contemporanea induca costantemente verso la dispersione mentale e il 
rumore: essa opera, oggettivamente, nel senso contrario a quello che 
permetterebbe agli esseri di udire la propria chiamata interiore e di ri-
spondervi. La disciplina del silenzio non si riduce dunque a un semplice 
esercizio psicologico, ma consiste in un necessario atto ascetico di resi-
stenza spirituale: la creazione di quello spazio interiore senza il quale 
nessuna ricezione è possibile.
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LA VOLONTÀ: LIBERO ARBITRIO 
E CONFORMAZIONE AL DIVINO

Tutte le qualificazioni precedentemente enumerate, per quanto ne-
cessarie, rischiano di restare incompiute se non sono sorrette da una 
volontà autentica e costante. Il libero arbitrio, che Dante Alighieri de-
finiva «Lo maggior don che Dio per sua larghezza / fesse creando, e a 
la sua bontate / più conformato, e quel ch’e’ più apprezza» (Paradiso, V, 
19–21), è precisamente quella facoltà per cui l’essere umano può orien-
tare la propria volontà verso l’universale oppure verso il mondo – può 
scegliere, momento per momento, se rispondere alla chiamata del cen-
tro o cedere alle innumerevoli attrazioni centrifughe che caratterizzano 
l’esistenza profana.

Questa scelta non si compie una volta sola: essa si rinnova ad ogni 
istante; e la sua costanza richiede una vigilanza continua che non cono-
sce sosta. La regola dei ventiquattro pollici della tradizione muratoria 
rimanda esattamente a siffatta necessità di non interrompere mai il la-
voro su se stessi, di non lasciar mai trascorrere il tempo in modo del 
tutto meccanico e inerte: il tempo non rappresenta un’entità neutra da 
consumare indifferentemente, ma una serie di istanti ciascuno dei quali 
costituisce un’occasione concreta per rinnovare l’orientamento o per 
abbandonarlo.

La pratica della devozione regolare – in qualsiasi delle sue forme 
tradizionalmente sancite – è lo strumento che permette di ritualizzare 
detta vigilanza, di fare dell’atto d’intenzione non un semplice evento 
eccezionale ma una struttura ritmica della vita interiore. La fede, intesa 
non certamente come mero abbandono fiducioso e adesione incondi-
zionata ma come disposizione unificante di tutte le energie dell’essere 
verso il fine supremo, svolge qui un ruolo di capitale importanza: essa 
moltiplica la forza della volontà permettendole di liberarsi, quantome-
no parzialmente, dalla tirannia dell’ambiente e delle sue attrazioni di-
spersive. La volontà individuale, orientandosi correttamente anche solo 
per un attimo, si rispecchia, ancora in modo sfuggevole e velato, nella 
sua origine; e questo fatto porta alla nascita – ancora embrionale ma già 
viva – del desiderio ardente di tornare là dove si trova la propria vera 
patria.
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Non va taciuto, a tal proposito, il pericolo specifico di coloro i quali, 
dopo essere stati attratti dal vortice virtuoso e aver ricevuto un ricollega-
mento iniziatico, vengono meno al patto e mutano orientamento. In sif-
fatta circostanza la forza attrattiva iniziale, partendo per la tangente, si 
converte in forza dispersiva tanto più potente quanto più intensa era sta-
ta la chiamata originaria: il che costituisce un ammonimento severo sulla 
serietà degli impegni che l’ingresso in un ordine iniziatico comporta.

I BUONI COSTUMI COME FONDAMENTO ETICO

La formula “di buoni costumi” non va intesa in senso meramente 
moralistico quale pedissequa osservanza di norme comportamentali 
socialmente approvate, né come borghese rispettabilità esteriore. Il ter-
mine costume, derivato dal latino consuetudo, designa quella seconda na-
tura che l’essere acquisisce attraverso la reiterazione costante di atti 
conformi a un ordine: ciò che Aristotele chiamava ethos, l’abito virtuoso 
che si forma tramite la pratica reiterata delle virtù fino a che esse diven-
gano naturali e spontanee, non più imposizioni esteriori quanto piutto-
sto espressioni genuine dell’essere (Etica nicomachea, II, 1). L’“uomo di 
buoni costumi” è colui nel quale la vita esteriore risulta già sufficiente-
mente ordinata da non costituire un ostacolo permanente all’ascesi in-
teriore; è colui che non è schiavo delle proprie passioni al punto di non 
poter esercitare alcun discernimento né alcun controllo sulla propria 
vita e che, pertanto, può corrispondere agli impegni che il cammino ini-
ziatico porta con sé.

In senso più profondo, nondimeno, i “buoni costumi” vanno intesi 
come l’espressione di una corretta conformazione dell’essere alla pro-
pria vocazione essenziale: la capacità di svolgere la propria funzione 
nell’ordine universale con quella naturalezza che è il segno dell’aver su-
perato una determinata tappa e non del punto di partenza. Chi abbia 
effettivamente assimilato questo livello di realtà compirà gli atti pre-
scritti e si asterrà da quelli vietati con gioia e naturalezza, sentendo ogni 
azione contraria alla propria vocazione come una violazione della pro-
pria natura più profonda. Dante lo esprimeva con una sentenza appli-
cabile ben al di là del livello esotericamente considerato: «A maggior 
forza e a miglior natura / liberi soggiacete» (Purgatorio, XVI, 79–80) – la 
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libertà autentica coincide con il libero adempimento della propria legge 
interiore, non con l’arbitrio di ignorarla.

LA CONVERGENZA DELLE QUALIFICAZIONI

Le qualificazioni qui enumerate non sono requisiti separati e indi-
pendenti che si sommino meccanicamente, né condizioni da soddisfare 
una per volta in rigida sequenza: esse convergono verso un’unica realtà 
di fondo e si sostengono reciprocamente in una struttura organica, cia-
scuna alimentando e rafforzando le altre in un circolo virtuoso. L’aspi-
razione autentica genera le condizioni per udire la vocazione; la 
vocazione chiarifica la purezza dell’intenzione; la purezza dell’intenzio-
ne libera il cuore dagli attaccamenti che la offuscano; la libertà dagli at-
taccamenti consente all’umiltà di radicarsi; l’umiltà crea il silenzio 
interiore necessario alla ricezione; e la volontà costante mantiene in ten-
sione feconda l’intera disposizione, impedendo che essa si rilassi e si 
disperda sotto la costante pressione dell’esistenza ordinaria.

Al centro di tutto v’è quella presenza trascendente che abita nel foro 
interiore di ogni essere; e che, quando viene percepita nella sua realtà 
viva – anche solo parzialmente, anche solo per un istante – suscita e 
alimenta tutte le qualificazioni descritte come se fossero i petali di un 
unico fiore che sboccia da un medesimo centro. La parabola del figliol 
prodigo (Lc 15,11-32) può essere letta, in una chiave che trascende il 
suo immediato significato etico, come la descrizione archetipica di simi-
le processo: il riconoscimento della propria vera origine (in se autem re-
versus, come suona la Vulgata, Lc 15,17), la decisione di fare ritorno, il 
cammino che presuppone tutte le qualificazioni enumerate e, infine, 
l’accoglienza del padre che corre incontro al figlio ancora da lontano. 
Poiché la risposta del centro alla sincera aspirazione dell’essere la prece-
de e la sovrasta e non è l’essere che ritrova il principio ma il principio 
che, non avendo mai smesso di cercare l’essere, lo raggiunge nel mo-
mento in cui questi si è fatto sufficientemente ricettivo da poter essere 
raggiunto.

È proprio in questa convergenza – e nella sua traduzione effettiva 
in un orientamento di vita coerente e perseverante – che risiede il senso 
autentico della formula “uomo libero e di buoni costumi”: non una de-



signazione sociologica, non un requisito di rispettabilità mondana, ma 
semmai la descrizione sintetica di quello stato interiore in cui l’essere, 
attraverso il lavoro paziente e costante su se stesso, è divenuto capace 
di ricevere e di custodire il fuoco che gli viene trasmesso e di alimentar-
lo in sé medesimo fino a che esso non lo abbia interamente trasformato 
nella propria luce.

P.Z.
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Henry A. Wallace:
Massoneria e impegno civile
nell’America del Novecento

Henry Agard Wallace (1888–1965), agronomo dell’Iowa e massone, 
entrò nell’amministrazione Roosevelt nel 1933 come Segretario dell’Agri-
coltura e, nel 1941, divenne Vicepresidente degli Stati Uniti1. La sua figu-
ra, per molti versi unica nel panorama politico del Novecento americano, 
non può essere compresa senza tenere conto della formazione morale e 
civile ricevuta nell’ambiente familiare: per i Wallace, infatti, l’agricoltura 
non era soltanto un’attività economica, ma una disciplina legata alla cura 
del suolo, alla responsabilità verso la comunità rurale, alla fiducia nel mi-
glioramento sperimentale e all’attenzione per il bene comune.

1  Henry A. Wallace (1888–1965) fu segretario dell’Agricoltura dal 1933 al 1940, vicepresiden-
te degli Stati Uniti dal 1941 al 1945, segretario del Commercio dal 1945 al 1946 e candidato alla 
Presidenza del Progressive Party nel 1948. Cfr. John C. Culver e John Hyde, American Dreamer: The 
Life and Times of  Henry A. Wallace, New York, W. W. Norton, 2000.
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Questo orientamento si espresse anzitutto attraverso il Wallaces’ 
Farmer, la rivista di famiglia, che svolse una funzione di pedagogia civile 
nel mondo rurale americano. Grazie all’opera dello zio Henry Wallace 
e del padre Henry Cantwell Wallace, il giornale non si limitò a fornire 
consigli tecnici agli agricoltori, ma contribuì a formare un linguaggio 
pubblico della responsabilità agraria. La tutela del suolo, la selezione 
delle sementi, l’organizzazione del lavoro rurale e la dignità morale del 
coltivatore venivano presentate come aspetti diversi di un medesimo 
compito: rendere la campagna americana più produttiva, più consape-
vole e più capace di autogoverno.

Un ruolo significativo nella sua formazione ebbe anche George 
Washington Carver, botanico afroamericano legato all’Iowa State 
Agricultural College e alla famiglia Wallace. Le escursioni giovanili com-
piute con Carver educarono il giovane Henry Agard a considerare 
l’osservazione della natura come una disciplina dell’attenzione: guar-
dare una pianta, una spiga, un terreno o una variazione di crescita signi-
ficava imparare a leggere un ordine concreto, fatto di relazioni e 
proporzioni.

L’esperimento del 1904 sul rapporto fra simmetria della spiga e resa 
del mais tradusse questa disposizione interiore in metodo empirico: da 
quindicenne, Wallace mise infatti alla prova l’idea, allora consacrata dal 
successo dei concorsi agricoli, che le spighe più regolari, uniformi e ar-
moniose fossero anche le più produttive, seminando separatamente i 
chicchi di diverse spighe e confrontandone poi la resa effettiva. La sco-
perta che la bellezza esteriore della pannocchia non coincideva neces-
sariamente con la sua produttività gli mostrò il limite di quel criterio: da 
quel momento, l’agricoltura doveva essere sottratta al primato 
dell’apparenza e ricondotta alla verifica sperimentale dei risultati2.

In questo quadro si colloca anche la Hi-Bred Corn Company, impresa 
fondata da Wallace nel 1926 e destinata a divenire, in seguito, la Pioneer
Hi-Bred. Non si trattò di una semplice iniziativa commerciale, ma del 

2  Sull’influenza di George Washington Carver, sulla formazione botanica di Wallace e 
sull’esperimento del 1904, cfr. Mark L. Kleinman, «Searching for the Inner Light: The 
Development of  Henry A. Wallace’s Experimental Spiritualism», The Annals of  Iowa 53, no. 3 
(1994): 195–218.
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punto di arrivo più concreto della sua formazione sperimentale. 
Wallace trasferì nella selezione del mais ibrido lo stesso criterio che ave-
va maturato fin da giovane: non fidarsi dell’apparenza della pianta o del-
la spiga, ma misurare, confrontare e verificare i risultati. La nuova 
impresa applicò quindi il metodo statistico alla realtà quotidiana delle 
campagne, raccogliendo dati sulle rese, confrontando varietà e incroci, 
osservando il comportamento delle sementi nei diversi terreni e mante-
nendo un rapporto diretto con gli agricoltori. La selezione del mais ibri-
do divenne così una pratica empirica e cooperativa, controllata sul 
campo più che confinata al laboratorio3.

IL NEW DEAL AGRARIO

Il passaggio dal lavoro dei campi all’amministrazione dello Stato 
maturò nel contesto della crisi agricola successiva al 1929, quando il 
crollo dei prezzi e l’instabilità del credito rurale trasformarono la que-
stione agraria in un problema nazionale. Wallace riconobbe in quella 
congiuntura una prova d’ordine istituzionale: preservare l’agricoltura 
equivaleva a custodire una delle basi morali della Repubblica america-
na4. La nomina a segretario dell’Agricoltura, il 4 marzo 1933, lo collocò 
al centro del programma rooseveltiano di ricostruzione economica e 
istituzionale. Wallace, allora quarantaquattrenne, guidò il Dipartimento, 
chiamato a trasformare la crisi delle campagne in opera riformatrice e 
destinato, sotto la sua direzione, a divenire un organismo stabile di co-
ordinamento e di intervento, in grado di sostenere le comunità agricole 
mediante programmi e provvedimenti federali5.

Nel solo 1934, Wallace percorse oltre quarantamila miglia, visitando 
le campagne e dialogando sia con i rappresentanti delle comunità rurali 

5  Per i dati sull’espansione dell’USDA e sull’Agricultural Adjustment Act, cfr. Miller Center, 
University of  Virginia, Henry A. Wallace (1933–1940); John C. Culver e John Hyde, American 
Dreamer, cit.

4  Cfr. University of  Iowa Libraries, Biographical Dictionary of  Iowa: Henry Agard Wallace; Miller 
Center, University of  Virginia, Henry A. Wallace (1933-1940).

3  Sulla Hi-Bred Corn Company, poi Pioneer Hi-Bred, e sulla sperimentazione di Wallace sul mais 
ibrido, cfr. John C. Culver e John Hyde, American Dreamer, cit.; National Agricultural Library, 
USDA, Henry Agard Wallace Collection.



HIRAM

52

che con gli interlocutori istituzionali. Tali viaggi assicurarono alle sue 
riforme un contatto diretto con le condizioni materiali dei territori e 
con i presupposti operativi della ricostruzione. Nel progetto di Wallace, 
la riforma amministrativa acquistava valore quando, attraverso la custo-
dia del suolo e la responsabilità verso le generazioni future, orientava la 
tecnica alla giustizia sociale. L’Agricultural Adjustment Act del 1933 con-
ferì una veste normativa alla disciplina della produzione, affinché l’atti-
vità agricola fosse ricondotta a condizioni di stabilità per le aziende e di 
continuità per la vita rurale. Il Soil Conservation and Domestic Allotment Act
del 1936 legò gli incentivi pubblici alla rigenerazione della terra, trasfor-
mando la risposta alla crisi in programma di educazione agraria e di so-
stegno alle pratiche conservative; la promozione dell’Ever-Normal 
Granary completò questa visione istituendo riserve atte a regolare il 
mercato agricolo nelle fasi di scarsità e di sovrapproduzione6.

IL PERCORSO MASSONICO

Il padre di Henry Agard, Henry Cantwell Wallace, era affiliato alla 
Pioneer Lodge n. 22 di Des Moines, Iowa, e, nel 1927, il futuro Vicepresi-
dente ricevette i gradi simbolici nella Capital Lodge n. 110 della stessa 
città per poi conseguire, il 23 novembre 1928, il 32° grado del Rito 
Scozzese Antico e Accettato, Giurisdizione del Sud7. Il successivo con-
gedo formale dalla Loggia, legato all’assunzione di impegni politici a 
livello federale, ridusse la partecipazione di Wallace ai lavori rituali senza 
dissipare il patrimonio simbolico ricevuto. Anche negli anni trascorsi a 
Washington, la Massoneria continuò infatti a rappresentare per Wallace 
il fulcro della disciplina simbolica della costruzione morale dell’uomo e 
della società. Nel colloquio con Truman, svoltosi dopo la Convention de-
mocratica del 1944, il richiamo alla comune appartenenza massonica 
offrì a Wallace uno strumento di concordia in una fase di forte tensione 

7  Cfr. Grand Lodge of  Washington, D.C., The Voice of  Freemasonry, 2019; University of  Iowa 
Libraries, Papers of  Henry A. Wallace, Speeches by Wallace, 1923–1933.

6  Cfr. National Agricultural Library, USDA, Henry Agard Wallace Collection; Farm Credit 
Administration, Historical Highlights of  FCA and the FCS.
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politica8.
Nel 1934, mentre sfogliava The History of  the Seal of  the United States, 

nell’attesa di incontrare il Segretario di Stato Cordell Hull, Wallace fu 
colpito dal rovescio del Gran Sigillo, ove compare l’oggi celebre com-
posizione fondata sulla piramide incompiuta, sull’Occhio della Provvi-
denza e sui motti Annuit Cœptis e Novus Ordo Seclorum, che gli apparve 
come emblema del rinnovamento rooseveltiano9.

Wallace propose quindi a Roosevelt di rappresentare il rovescio del 
Gran Sigillo, rimasto poco noto dall’approvazione del Congresso del 20 
giugno 1782 fino a quel momento, su uno strumento monetario di uso 
comune. L’idea iniziale riguardava una moneta, ma Roosevelt scelse la 
banconota da un dollaro, sulla quale, dal 1935, comparvero le due facce 
del Sigillo: il presidente, anch’egli massone e insignito del 32° grado del 
Rito Scozzese Antico e Accettato, riconobbe nell’Occhio della Provvi-
denza un segno del Grande Architetto dell’Universo e volle che 
quell’immagine entrasse nella vita quotidiana del popolo americano10.

ROERICH E IL CARISMA SPIRITUALISTICO

Tra il 1925 e il 1935 Wallace si avvicinò ad ambienti teosofici estra-
nei sia alla sua formazione religiosa sia alla sua appartenenza massonica. 
A partire dal 1927, grazie alla mediazione dell’agronomo sovietico 
Dmitry Borodin, entrò inoltre in rapporto con il pittore e mistico russo 
Nicholas Roerich e con il suo museo di New York, nel quale l’opera 
artistica era presentata come parte di una più ampia missione di rinno-
vamento religioso e culturale11.

Su questo sfondo maturò la cosiddetta “missione asiatica” di Roerich: 

9  Sul processo di formazione del Gran Sigillo e sul ruolo di Charles Thomson nel disegno 
definitivo del 1782, cfr. National Archives, Original Design of  the Great Seal of  the United States (1782); 
Richard S. Patterson e Richardson Dougall, The Eagle and the Shield: A History of  the Great Seal of  
the United States, Washington, Department of  State, 1976.

10  Per il ricordo di Wallace circa l’episodio del 1934 cfr. Henry A. Wallace, lettere del 1951 e 
1955 riprodotte da GreatSeal.com, How the Great Seal’s Pyramid and Eye Got on the One-Dollar Bill in 
1935; cfr. anche Patterson e Dougall, The Eagle and the Shield, cit.

11  Cfr. Mark L. Kleinman, «Searching for the Inner Light», cit.

8  Graham J. White e John Maze, Henry A. Wallace: His Search for a New World Order, Chapel 
Hill-London, The University of  North Carolina Press, 1995, cap. 5.
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il presupposto amministrativo era circoscritto a una spedizione collegata 
al Dipartimento dell’Agricoltura degli Stati Uniti, con finalità di raccolta 
di informazioni utili sulle risorse vegetali dell’Asia interna, ma Roerich 
tendeva a interpretare i luoghi della missione come spazio di rigenera-
zione spirituale e come possibile centro di un nuovo ordine culturale 
mondiale. Da qui nacque l’ambiguità: un incarico ufficiale, nato con 
giustificazione agricola e amministrativa, fu progressivamente caricato 
da Roerich di finalità simboliche, diplomatiche e geopolitiche che il Di-
partimento non poteva riconoscere come proprie12. Tale sovrapposi-
zione non tardò a produrre risultati imbarazzanti. Quando la stampa 
iniziò a parlare di un presunto «regno massonico siberiano» di Roerich, 
non registrò un progetto della Massoneria, né un programma politico 
formalmente patrocinato da Wallace: utilizzò piuttosto il lessico mura-
torio come formula suggestiva, adatta a trasformare una vicenda inter-
nazionale in racconto di cospirazione. In questo senso l’espressione 
rivela più il clima polemico e il sospetto suscitato dall’iniziativa che la 
sua reale natura istituzionale13.

Le cosiddette «Guru Letters» appartengono allo stesso contesto, ma 
su un piano diverso. Quando la corrispondenza privata risalente al de-
cennio precedente tra Wallace, Roerich e la sua cerchia fu resa pubblica 
da Westbrook Pegler durante la campagna presidenziale del 1948, tra-
sformandola in arma polemica contro Wallace, la vicenda rese evidente 
il punto di frattura: ciò che per Roerich poteva presentarsi come ricerca 
spirituale, per Wallace, uomo di governo, doveva misurarsi con tra-
sparenza istituzionale, responsabilità amministrativa e giudizio 
pubblico14.

12  John McCannon, Nicholas Roerich: The Artist Who Would Be King, Pittsburgh, University of  
Pittsburgh Press, 2022, introduzione e capp. 11–14; Benn Steil, The World That Wasn’t: Henry 
Wallace and the Fate of  the American Century, New York, Avid Reader Press/Simon & Schuster, 2024, 
capp. 3–4.

13  Cfr. John C. Culver e John Hyde, American Dreamer, cit.; Mark L. Kleinman, «Searching for 
the Inner Light», cit.

14  Cfr. John C. Culver e John Hyde, American Dreamer, cit.; Peter Orvetti, «The Theosophist 
Who Was Nearly President: ‘The Heart Trust’ of  Henry A. Wallace», Quest 112, n. 4, pp. 34–36; 
Bruce M. Swain, «Henry A. Wallace and the ‘Guru Letters’: A Case of  Successful Stonewalling», 
Mid-America 69 (1987), pp. 5–19.
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GLI HAUDENOSAUNEE E LA SAPIENZA DELLA TERRA

Gli Haudenosaunee, indicati anche, nella letteratura storiografica, 
come Confederazione irochese o Sei Nazioni, suscitarono l’interesse di 
Wallace perché offrivano un modello originario nel quale agricoltura, 
consiglio comunitario e autorità territoriale concorrevano alla forma-
zione di un unico ordine civile. In quel quadro, Wallace riconobbe una 
sapienza della terra coerente con la sua ricerca di radici spirituali nel 
continente americano15. Il sistema agricolo delle Tre Sorelle, cioè mais, 
fagioli e zucca, colpì Wallace poiché manifestava una cooperazione col-
turale pienamente conforme alla sua mentalità sperimentale: i tre com-
ponevano un equilibrio agrario nel quale il mais offriva sostegno, le 
leguminose arricchivano il terreno, e la zucca proteggeva l’umidità; le 
tre funzioni operavano congiuntamente e sinergicamente.

Charles O. Roos, ministro di culto di una comunità nativa americana, 
coltivatore di mais e interlocutore spirituale di Wallace, svolse una rile-
vante funzione mediatrice. Il loro incontro, avvenuto a Taylors Falls 
nell’ottobre 1931, preparò il viaggio di Wallace dell’estate 1932 in un 
villaggio degli Onondaga vicino a Syracuse. Agli occhi di Wallace, l’espe-
rienza fu particolarmente formativa anche dal punto di vista politico: la 
Grande Legge della Pace degli Haudenosaunee era importante perché fon-
dava l’autorità sul consiglio comunitario e affidava alle madri dei clan 
una funzione di custodia dell’ordine comune. Egli vi scorse, quindi, un 
modello anteriore all’amministrazione statunitense moderna ma capace 
di esprimere una profonda sapienza politica radicata nel territorio16.

La ricezione successiva della Grande Legge della Pace confermò la 
visione di Wallace. Nel 1988 il Congresso degli Stati Uniti approvò la 
House Concurrent Resolution 331, riconoscendo il contributo della Confe-
derazione irochese e di altre nazioni native alla formazione e allo svilup-

16  Hieronimus, Founding Fathers, Secret Societies, cit., cap. 1; White e Maze, Henry A. Wallace, cit., 
cap. 2. Cfr. anche Paul A. W. Wallace, The White Roots of  Peace, Philadelphia, University of  
Pennsylvania Press, 1946.

15  Sulle Tre Sorelle, sugli Haudenosaunee, su William H. Dower, Charles O. Roos e l’incontro 
di Wallace con l’ambiente Onondaga, cfr. Mark L. Kleinman, «Searching for the Inner Light», cit.; 
Joy Porter, Native American Freemasonry: Associationalism and Performance in America, Lincoln, 
University of  Nebraska Press, 2011.
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po politico degli Stati Uniti, e quindi l’influenza della stessa sulla Costi-
tuzione americana. Nel 2007 la Dichiarazione delle Nazioni Unite sui 
diritti dei popoli indigeni riconobbe, su scala universale, il diritto dei 
popoli indigeni a mantenere e rafforzare le proprie istituzioni politiche, 
giuridiche, economiche, sociali e culturali. In questa prospettiva, la 
Grande Legge non resta un richiamo antiquario: è ancor oggi una memo-
ria normativa capace di collegare terra, comunità, identità collettiva e 
principio federativo17.

LA FIDUCIA NEL CUORE

Il Brain Trust fu il gruppo di consiglieri, economisti, giuristi e acca-
demici che aiutò Franklin D. Roosevelt nella campagna presidenziale 
del 1932 e nella formulazione delle prime politiche del New Deal. I tre 
membri principali furono Raymond Moley, Rexford G. Tugwell e 
Adolph A. Berle Jr., tutti legati alla Columbia University. Essi aiutarono 
Roosevelt a elaborare opzioni di politica economica e sociale e contri-
buirono anche alla redazione di discorsi elettorali.

Wallace accettava la necessità di quella competenza tecnica, ma la 
giudicava insufficiente se non fosse stata orientata da una direzione mo-
rale. Nel suo libro Statesmanship and Religion del 1934, Wallace scriveva 
che accanto al Brain Trust occorreva un Heart Trust, cioè una fiducia nel-
la bontà originaria del cuore umano quando non sia deformato dal cul-
to del denaro e dall’egoismo. Questo Heart Trust era per lui il 
complemento ideale del Brain Trust perché evocava l’idea di una classe 
dirigente capace non solo di sapere, ma di volere rettamente. Il Brain 
Trust rispondeva alle domande sugli strumenti tecnici, economici e giu-
ridici necessari per uscire dalla crisi; lo Heart Trust rispondeva invece alle 
domande sul fine umano, morale e comunitario verso cui tali strumenti 
dovevano essere ordinati.

17  Hieronimus, Founding Fathers, Secret Societies, cit., cap. 1; Bruce E. Johansen, Forgotten Founders: 
How the American Indian Helped Shape Democracy, Boston, Harvard Common Press, 1982; Historical 
Society of  the New York Courts, How the Great Law of  Peace Helped Shape New York and American 
Democracy, 2023; U.S. Congress, H.Con.Res.331, 100th Congress, 1988; United Nations General 
Assembly, United Nations Declaration on the Rights of  Indigenous Peoples, A/RES/61/295, 13 settembre 
2007, art. 5.
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Da qui il legame con l’uomo comune. Politica economica, ordine 
internazionale, democrazia, agricoltura, industria, pace e giustizia socia-
le dovevano essere pensati dal punto di vista dell’uomo comune, non 
delle oligarchie, dei cartelli, delle élite finanziarie o delle potenze impe-
riali. L’universalismo massonico di Wallace non prendeva forma come 
astrazione, ma come disciplina morale della competenza pubblica: sa-
pere, governare e riformare avevano senso solo se finalizzati alla pro-
mozione della dignità concreta di tutti gli uomini e alla fraternità fra i 
popoli.

IL SECOLO DELL’UOMO COMUNE

La vicepresidenza di Wallace, dal 20 gennaio 1941 al 20 gennaio 
1945, lo collocò ai vertici della vita istituzionale americana. Roosevelt lo 
scelse nel 1940, in un clima di emergenza bellica ormai di portata inter-
nazionale, riconoscendo nel suo profilo intellettuale e morale una per-
sonalità capace di rappresentare il progetto americano per il 
dopoguerra. L’8 maggio 1942 Wallace pronunciò il discorso The Century 
of  the Common Man come risposta implicita a The American Century di 
Henry Luce: alla visione di un secolo retto dalla potenza economica e 
militare statunitense oppose un ordinamento postbellico in cui la pace 
avrebbe dovuto reggersi su istituzioni capaci di garantire sicurezza so-
ciale e riconoscimento politico dei popoli. In quel discorso affermò che 
il nuovo secolo doveva essere il secolo dell’uomo comune e che gli Stati 
Uniti avrebbero dovuto evitare di ripercorrere gli errori dei nazisti pro-
clamandosi al mondo intero come nuova «razza padrona»18.

Il discorso rendeva pubblica la stessa esigenza che lo Heart Trust ave-
va formulato sul piano morale: la tecnica, la potenza economica e la 
vittoria militare non sarebbero bastati a garantire la pace se il dopoguer-
ra non avesse aperto una fase di giustizia sociale, cooperazione interna-
zionale e mutuo riconoscimento tra i popoli. La libertà, per Wallace, 
non poteva restare privilegio nazionale o di classe; doveva tradursi in 
sicurezza materiale, dignità civile e partecipazione politica di tutti. Il suo 

18  Henry A. Wallace, The Century of  the Common Man, discorso pronunciato l’8 maggio 1942; 
cfr. anche John C. Culver e John Hyde, American Dreamer, cit.
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orientamento pubblico si manifestò con particolare chiarezza sulla que-
stione dei diritti civili: Wallace parlò dinanzi a uditori misti nel Sud se-
gregazionista, sostenne la piena dignità dei cittadini afroamericani e 
vide nella fratellanza il fondamento morale del riconoscimento giuridi-
co e sociale integrale. La fraternità non era per lui un ornamento reto-
rico, ma il principio che obbligava la democrazia americana a misurarsi 
con la propria incoerenza interna.

Alla convention democratica del luglio 1944, Claude Pepper cercò 
di trasformare il sostegno della folla in una riconferma politica, ma le 
dinamiche procedurali interne al partito condussero infine alla candida-
tura di Harry S. Truman. La morte di Roosevelt, nell’aprile 1945, attri-
buì a quella scelta un peso immediato nella conclusione della guerra e 
nella prima definizione della politica estera del dopoguerra.

Nel 1948 il Progressive Party tradusse l’universalismo democratico e 
sociale di Wallace in un programma di giustizia pubblica, orientato alla 
sicurezza materiale e alla cooperazione internazionale. Tale programma 
anticipò temi destinati a riemergere nella politica americana del secon-
do dopoguerra, soprattutto nel rapporto tra diritti civili, sicurezza so-
ciale e istituzioni multilaterali, ma nel quadro di guerra fredda che si 
andava determinando la candidatura raccolse solo il 2,4% del voto po-
polare. Dopo la rottura con il Progressive Party, nel 1950 Wallace si riti-
rò a South Salem, tornò agli studi agrari e si dedicò alla selezione di 
linee di galline ovaiole e di varietà di gladioli fino alla morte, avvenuta a 
Danbury nel 1965.

Nel profilo intellettuale di Wallace convergono l’iniziazione masso-
nica, la competenza scientifica e la responsabilità democratica. L’intelli-
genza simbolica di Wallace ne informò la vita pubblica non per 
sostituirsi all’amministrazione concreta e razionale, ma per orientare 
l’economia e il governo verso la dignità dell’uomo e la fecondità della 
terra. Nella visione di Wallace, la speranza in una fraternità mondiale si 
fondava sulla convinzione che la democrazia americana e il successo 
economico del New Deal potessero proporre un modello di cooperazio-
ne sociale a tutto il mondo. L’agronomo dell’Iowa, divenuto uomo di 
Stato, riconobbe nella terra il primo tempio affidato alla custodia 
dell’uomo, nella giustizia il principio dell’edificazione civile e nella fratel-
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lanza il vincolo capace di trasformare la riforma sociale in opera morale.
Perciò la Fiducia nel Cuore, la giustizia verso l’uomo comune e l’aspira-

zione verso un ordine internazionale fondato sulla cooperazione non fu-
rono per Wallace temi separati, ma diversi aspetti di un’unica architettura 
simbolica capace di unire il perfezionamento interiore alla paziente ma 
inesorabile opera di edificazione della convivenza fraterna fra i popoli.

P.M.
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La lezione storica di Domizio Torrigiani

Tutta la cenere è seme
tutti gli sterpi son germogli
tutto il deserto è primavera

G. D’Annunzio, Notturno

SOMMARIO

I. Domizio Torrigiani, Gran Maestro martire del G.O.I., con la rifor-
ma costituzionale del 1922 inserì il G.O.I. a pieno titolo fra le comunio-
ni regolari a livello mondiale; perdurante attualità del suo insegnamento 
sull’indipendenza dell’Ordine dai Riti. II. La Marcia su Roma e l’atteg-
giamento favorevole ma pieno di riserve del G.O.I. III. La benevola at-
tesa del Gran Maestro Torrigiani nei confronti del nascente regime 
durò lo spazio di un mattino. IV. La deliberazione del Gran Consiglio 
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del Fascismo del 14 febbraio 1923 sull’incompatibilità tra l’iscrizione al 
P.N.F. e la Massoneria quale mezzo per colpire esclusivamente il G.O.I. 
V. La lettera di Francesco Saverio Nitti a Vittorio Emanuele III del 5 
marzo 1925 in cui si prevede che la persecuzione della Massoneria in 
Italia avrebbe condotto alla fine della Monarchia. VI. Domizio 
Torrigiani e la firma del Manifesto Croce degli intellettuali antifascisti 
del 1° maggio 1925 come atto di intransigenza morale del Gran Mae-
stro del G.O.I. VII. Il sacrificio del Gran Maestro Torrigiani pose le basi 
della rinascita del G.O.I. in Italia nel secondo dopoguerra; conclusioni.

I

Domizio Torrigiani è stato il Gran Maestro del Grande Oriente 
d’Italia nel periodo della persecuzione voluta dal regime fascista, che, 
con la famigerata legge 26 novembre 1925, n. 2029, giunse a sopprime-
re la Massoneria.

Tale legge, che è la prima delle c.d. “leggi fascistissime”, segna la fine 
dello Stato liberale e l’inizio del regime totalitario che condurrà l’Italia 
alla tragedia della sconfitta della seconda guerra mondiale.

Domizio Torrigiani può, a buon diritto, considerarsi l’esempio più 
alto del Gran Maestro che servì la causa fino al supremo sacrificio di sé 
con la parola e con l’esempio.

La sua opera è stata ampiamente trattata1, ma vi è un aspetto non 
meno essenziale che andrebbe ulteriormente approfondito: quello della 
riforma del rapporto tra Ordine e Riti2, che egli introdusse nel Grande 
Oriente d’Italia inserendolo a pieno titolo fra le Comunioni regolari a 
livello mondiale.

Egli morì in solitudine, ad appena 56 anni, il 31 agosto 1932, a San 
Baronto nel Comune di Lamporecchio, ora Provincia di Pistoia, dove 
era nato il 19 luglio 18763.

2  Sul tema è tuttora fondamentale il saggio di G. Capruzzi, «La lezione storica di Domizio 
Torrigiani», Rivista massonica (1979): 227–230.

1  Va, in particolare, richiamato il volume di F. Conti (a cura di), La massoneria italiana da Giolitti 
a Mussolini. Il Gran Maestro Domizio Torrigiani, Roma, Viella, 2014.

3  Sulla biografia di Domizio Torrigiani è essenziale il libro di M. Francini e G. P. Balli, Il “Gran 
Maestro” Domizio Torrigiani (1876–1932), Pistoia, CRT, 2003.
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La riforma che egli impresse al G.O.I., culminata nel decreto n. 227 
del 18 dicembre 1922, emanato in attuazione delle costituzioni generali 
del G.O.I. del 1920, da lui volute, trova, ancora oggi, la più alta espres-
sione, a livello mondiale, nel principio n. 5 dei Basic Principles for 
Grand Lodge Recognition della Gran Loggia Unita d’Inghilterra, adot-
tati il 4 settembre 1929, che stabilisce: «Che la Gran Loggia deve avere giu-
risdizione sovrana sulle Logge sotto il suo governo; ossia che essa deve essere 
un’organizzazione responsabile, indipendente, autogovernantesi, con esclusiva e in-
disputata autorità sull’Arte o gradi simbolici (Apprendista, Compagno d’Arte e 
Maestro) nella sua giurisdizione e non deve in alcun modo essere soggetta a, né con-
dividere tale autorità con, un Supremo Consiglio o d’altra potenza rivendicante 
qualsiasi controllo o supervisione su tali gradi».

Sembrano questi principi scontati ma i fatti, anche recenti, si sono 
incaricati di dimostrare che essi vengono, sovente, anche pesantemente, 
calpestati: basti solo pensare alla recente scissione verificatasi nel 
G.O.I., voluta da una parte del Supremo Consiglio del R.S.A.A. con 
sede in Roma, in Piazza del Gesù n. 47: vicenda che, peraltro, evoca 
l’idea di Vico dei corsi e ricorsi storici.

Di qui la grande attualità, anche sotto questo essenziale profilo, 
dell’insegnamento di Domizio Torrigiani che ha dato al G.O.I. la piena 
dignità di una comunione regolare di cui, in precedenza, era sprovvisto.

Del resto, già Benedetto Croce ci ha insegnato che la storia è sempre 
contemporanea.

Domizio Torrigiani venne eletto Gran Maestro del G.O.I. il 23 
giugno 1919 a soltanto 43 anni succedendo al Gran Maestro Ernesto 
Nathan.

Come è stato autorevolmente ricordato, Domizio Torrigiani «… ri-
ferisce le parole semplici ma indimenticabili che il grande vecchio (Ernesto Nathan, 
n.d.r.) gli rivolse: “avrete molte difficoltà da vincere, il compito è arduo. Vi do un 
consiglio che basterà a farvi superare la prova. Quando i dissensi saranno più aspri 
e i pericoli maggiori fate così: interrogate seriamente e pacatamente la vostra coscien-
za e poi obbedite a quel che la vostra coscienza vi avrà suggerito, senza riguardi né 
a voi stesso né ad altri. Testa alta; e accada ciò che deve accadere. Io ho fatto sempre 
così e, vedete, probabilmente non mi alzerò più da letto, ma vi assicuro che mi sento 
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infinitamente sereno e tranquillo”»4.
All’epoca il fascismo era appena nato e alle elezioni politiche del 18 

novembre 1919 non otterrà neppure un seggio.
È, pertanto, altamente probabile che i riferimenti di Nathan ai dis-

sensi che avrebbero potuto divenire più aspri e alla «Testa alta» che il 
Gran Maestro avrebbe dovuto mantenere non fossero da riferire sol-
tanto ai problemi politici: l’Italia era appena uscita dalla vittoria nella 
prima guerra mondiale5, in cui il G.O.I. aveva ottenuto il pubblico rin-
graziamento di Vittorio Emanuele Orlando per il contributo decisivo 
recato alla vittoria dell’Italia. Il vero problema, invece, irrisolto da de-
cenni, era il complicato rapporto fra il G.O.I. e i riti.

E infatti, la Costituzione del 1874, seguita alla confluenza nel nostro 
Ordine del Grande Oriente di Palermo avvenuta nel 1872, aveva segna-
to la netta prevalenza del R.S.A.A. che controllava la maggior parte del-
le logge italiane.

Certo, vi era anche il Rito Simbolico Italiano, ma, avendo esso una 
minore consistenza numerica (anche se prima dell’avvento del fascismo 
al potere era giunto a rappresentare circa un quarto dei componenti del-
la Comunione), aveva dovuto accontentarsi del Gran Maestro Aggiunto 
sulla base del c.d. Patto fra gentiluomini che prevedeva che il Gran 
Maestro fosse sempre appartenente al R.S.A.A.

Come avrebbe scritto Ottorino Maggiore, poi Gran Maestro Ag-
giunto di Ugo Lenzi: «… il G.R. Oriente, pur avendo formalmente il governo 
delle Logge dei primi tre gradi, risultava, nella sua composizione organica, come 
delegato dei Corpi Rituali»6.

Peraltro, l’appartenenza stessa all’uno o all’altro Rito non costituiva 
il frutto di una libera scelta del singolo Fratello, da compiersi successi-
vamente all’iniziazione al Grado di Maestro, bensì scaturiva, ipso iure, 

5  Sul tema è fondamentale la monografia di M. Cuzzi, Dal Risorgimento al Mondo nuovo. La 
massoneria italiana nella Prima guerra mondiale, Milano, Le Monnier, 2017.

6  Così, O. Maggiore, Il Rito Simbolico nella Comunione italiana, in Lumen Vitae, anno I, n. 5, mag-
gio 1954, p. 29.

4  Così V. Gaito, Le gran maestranze di Ernesto Nathan, ora in V. Gaito, Massoneria, un amore, Etica, 
cultura, libertà, Firenze, Angelo Pontecorvoli Editore, 2017, appendice, p. 368.
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dall’appartenenza del medesimo a una Loggia professante il R.S.A.A. o 
il R.S.I.

Ne derivava che l’appartenenza all’uno o all’altro rito, sovente, era il 
frutto della casuale amicizia del bussante con il Fratello che ne aveva 
richiesto l’ammissione.

Non solo, ma, addirittura, qualora una singola Loggia avesse deciso 
di cambiare rito, cosa che avvenne ripetutamente nell’arco di quei de-
cenni, quella Loggia avrebbe dovuto essere demolita e ricostituita nel 
nuovo rito di appartenenza.

Tale stato di cose implicava una costante interferenza degli Alti Gra-
di del R.S.A.A. nella maggior parte delle logge italiane, che, addirittura, 
in caso di colpa massonica non avrebbero neppure potuto processarli. 
E infatti, i Fratelli insigniti di alti gradi avrebbero dovuto essere sotto-
posti ai Tribunali del Rito di appartenenza.

Tale ordinamento isolava il G.O.I. rispetto alle comunioni anglosas-
soni, che erano quelle più prestigiose, come Domizio Torrigiani ebbe 
modo di rendersi conto poco dopo la sua installazione come Gran 
Maestro.

Fu così che nel 1920 il G.O.I. si vide respingere il riconoscimento 
dalla Gran Loggia dell’Alabama che ritenne il G.O.I. irregolare proprio 
in ragione della sua mancata indipendenza dai Riti e in particolare dal

R.S.A.A.
Domizio Torrigiani, al momento della sua elezione a Gran Maestro, 

apparteneva al R.S.A.A. con il grado di 31°. Il Supremo Consiglio del 
R.S.A.A. di Palazzo Giustiniani, subito dopo l’elezione, lo insignì del 
33° Grado riconoscendogli lo status di membro attivo del Supremo 
Consiglio7.

Ciò malgrado, il nuovo Gran Maestro non esitò minimamente a 
porre mano alla riforma della Costituzione del 1874 per inserire il 
G.O.I. nell’ambito delle comunioni regolari, con ciò imprimendo alla 
nostra Istituzione una svolta irreversibile.

7  L’elenco dei componenti del Supremo Consiglio del R.S.A.A. di Palazzo Giustiniani del 
1920 è stato pubblicato da A. Mola, Storia della Massoneria italiana, 3ª ed., Milano, Bompiani, 1993, 
appendice IX, doc. n. 4.
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In realtà, quella che all’epoca apparve a molti Fratelli appartenenti 
al R.S.A.A. un’innovazione rivoluzionaria segnava, al contrario, un ritor-
no alla più pura Tradizione dei tre gradi dell’Ordine. Come avrebbe 
scritto F. Pessoa: «Lo spirito dei rituali, e soprattutto dei gradi simbolici, (nei 
quali, principalmente nel Grado di Maestro, c’è già, per chi sappia vedere o sentire 
tutta la Massoneria), è comunque il medesimo…»8.

Tale scelta fondamentale fu il frutto, certo, innanzitutto, dell’esigen-
za di ottenere i riconoscimenti delle Grandi Logge degli Stati Uniti che, 
particolarmente dopo l’intenso movimento migratorio italiano verso gli 
Stati Uniti, costituivano un’esigenza fondamentale per il G.O.I.

Va detto, però, che uno sguardo critico alle vicende che avevano 
condotto alla scissione del 19089 avrebbe, di per sé solo, anch’esso im-
posto tale riforma. Tanto ove si consideri che in tale occasione una parte 
del Supremo Consiglio, guidata dal pastore evangelico Saverio Fera, ab-
bandonò il G.O.I. per costituire la Gran Loggia di Piazza del Gesù. La 
scissione, quindi, nacque nel Supremo Consiglio di Palazzo Giustiniani 
e si irradiò nelle Logge italiane.

Domizio Torrigiani non può non aver riflettuto sulle conseguenze 
devastanti che tale scissione ebbe nel rapporto tra massoneria e politica 
nell’Italia prima e soprattutto dopo la prima guerra mondiale.

L’unico modo per evitare che tale stato di cose potesse ripetersi era 
quello di sottrarre definitivamente il G.O.I. all’ipoteca del Supremo 
Consiglio del R.S.A.A., rafforzando così i poteri carismatici del Gran 
Maestro dell’Ordine.

Con decreto n. 227, in data 18 dicembre 1922, il Gran Maestro 
Domizio Torrigiani vietò alle Logge del G.O.I. la «professione» di Rito 
lasciando ai singoli Fratelli, insigniti del grado di Maestro, il diritto di 
chiedere autonomamente l’ammissione a qualsiasi rito riconosciuto dal 
G.O.I.

8  Così, in modo inequivocabile, F. Pessoa, Pagine esoteriche, Milano, Adelphi, 1997, pp. 140-141.
9  Sulla scissione del 1908 è tuttora fondamentale la celebre monografia di F. Cordova, Masso-

neria e politica in Italia, 1892-1908, Milano, Carte Scoperte - Excelsior 1881, 2011, particolarmente 
pp. 271-277.
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In particolare, tale fondamentale decreto10 prevedeva: 1) i Rappre-
sentanti dei Riti dichiaravano di rinunciare a tutti quei privilegi che fino 
ad allora avevano esercitato nell’Ordine. 2) I Fratelli acquisivano piena 
libertà dopo essere stati iniziati al grado di Maestro, di chiedere 
l’ammissione all’uno o all’altro Rito. 3) Veniva sancito il divieto di ade-
rire a Riti che praticassero atteggiamenti di ostilità verso il G.O.I. 4) Ve-
niva previsto lo studio di un «Rituale unico» per tutte le Logge del 
G.O.I., quale manifestazione dello svincolo totale dell’Ordine dai Riti.

All’epoca, però, i riti riconosciuti dal G.O.I. erano soltanto, come si 
è visto, il R.S.A.A. e il Rito Simbolico Italiano.

Soltanto con l’art. 10 della Costituzione del G.O.I. approvata il 24 
maggio 1949, su proposta del Gran Maestro Ugo Lenzi, venne attuata 
effettivamente tale riforma prevedendo, accanto ai due riti tradizional-
mente riconosciuti dal G.O.I. (R.S.A.A. e Rito Simbolico Italiano), la 
riconoscibilità del Rito di York.

Anche tale riconoscimento si poneva in piena continuità con l’inse-
gnamento di Domizio Torrigiani che, poco dopo aver riformato la Co-
stituzione del G.O.I. con il decreto del 18 dicembre 1922 n. 227, nel 
1923, si recò negli Stati Uniti dove, dinanzi alla Gran Loggia dello Stato 
di New York, pronunciò il memorabile discorso sull’universalità della 
Massoneria.

Come abbiamo visto, però, la repressione fascista, che venne inten-
sificandosi dopo il delitto Matteotti, impedì che la riforma della Costi-
tuzione, attuata con il decreto n. 227 del 18 dicembre 1922, venisse 
pienamente realizzata.

Il seme, però, era stato gettato e avrebbe fruttificato, come vedremo 
in prosieguo.

Ora dobbiamo esaminare il ruolo centrale che il Gran Maestro 
Domizio Torrigiani ebbe nella resistenza alla repressione fascista che 
cercò in tutti i modi di sopprimere il G.O.I.

10  In tal senso, sono tuttora fondamentali le pagine di G. Capruzzi, «La lezione storica di 
Domizio Torrigiani», cit., Rivista massonica, 1979, p. 229.
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II

Si è detto più volte che la Massoneria italiana avrebbe favorito 
l’ascesa di Mussolini al potere al tempo della Marcia su Roma.

Questa impostazione, pienamente valida con riguardo alla Gran 
Loggia Nazionale Italiana di Piazza del Gesù, e, in particolare, all’opera 
del suo Gran Maestro Raul Palermi, non è affatto fondata per quanto 
concerne, invece, il G.O.I., che, come istituzione, assunse una posizione 
ben diversa.

Vi furono, certamente, dei massoni ad esso aderenti che parteci-
parono alla Marcia su Roma, il più autorevole dei quali è sicuramente il 
Generale Luigi Capello che, oltre a essere un alto dignitario di Palazzo 
Giustiniani, era anche il fondatore del Corpo degli Arditi. Com’è noto, 
nello sviluppo del movimento fascista anche sul piano della simbologia 
e della ritualità di massa, l’influenza degli Arditi è stata decisiva: la cami-
cia nera, il pugnale e lo stesso inno Giovinezza vennero mutuati dagli 
Arditi, molti dei quali furono tra i fondatori dei Fasci di combattimento 
il 23 marzo 1919 (c.d. sansepolcristi).

Molti di essi erano Massoni, in parte del G.O.I., in parte di Piazza 
del Gesù.

Va detto, però, che gli aderenti di Palazzo Giustiniani, che, in un pri-
mo tempo, erano numerosi, erano andati fortemente diminuendo dopo 
che i fasci, a seguito della sconfitta elettorale del 18 novembre 1919 
(elezioni in cui lo stesso Mussolini non era stato eletto), avevano abban-
donato, progressivamente, la loro originaria impostazione democratico-
repubblicana e radical-socialista per assumere, a partire dagli assalti 
squadristici contro gli operai agricoli in sciopero nella primavera del 
1920, una marca inequivocabilmente reazionaria che, in seguito, venne 
vieppiù accentuandosi.

In quel momento il ruolo dei sansepolcristi andò affievolendosi, in-
ducendo una parte di essi, anche autorevole — si pensi solo a Pietro 
Nenni e a molti altri, tra i quali i fratelli Guido e Mario Bergamo (mas-
soni del G.O.I., entrambi appartenenti al Partito Repubblicano), ad ab-
bandonare i fasci e a passare risolutamente all’opposizione.

In questa seconda fase, che segna la trasformazione dell’originario 
movimento in partito politico, andò aumentando il potere dei ras locali, 
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vale a dire i capi delle squadre, che erano, quasi tutti, massoni di Piazza 
del Gesù.

In sintesi, all’appoggio entusiastico manifestato da Palermi a 
Mussolini prima, durante e dopo la Marcia su Roma, corrispose, da par-
te del G.O.I., un atteggiamento che prima fu di appoggio fortemente 
condizionato e pieno di riserve per, poi, evolversi verso una netta op-
posizione che col passare del tempo divenne sempre più intransigente.

Basti solo considerare la posizione assunta, alla vigilia della Marcia 
su Roma, dal Gran Maestro Domizio Torrigiani che, con la circolare n. 
28 del 19 ottobre 192211 aveva scritto: «… in Massoneria non si entra se non 
con animo devoto alla Patria e alla libertà …».

E ancora: «Nella Massoneria Italiana non si è ammessi se non si giura devo-
zione alla Patria fino a darle occorrendo la vita … né si è ammessi se non si è devoti 
alla libertà …».

A questo punto Torrigiani conclude in modo inequivocabile: «La no-
stra democrazia consiste nella fedeltà al nostro trinomio. Ché se (si noti bene) si sopraf-
facesse la libertà, o si manomettessero le libertà (tutte essenziali), se si imponesse una 
dittatura, un’oligarchia, TUTTI I LIBERI MURATORI SANNO QUALE 
SAREBBE IL LORO DOVERE: sanno che queste sono cose sacre per le qua-
li la nostra tradizione gloriosa ed eroica ci insegna che si può vivere e si può morire».

Può dirsi, pertanto, che il Gran Maestro Torrigiani aveva intuito, fin 
dall’inizio, la natura autoritaria del fascismo e fu indotto dalle pressioni 
di alcuni Fratelli, peraltro in buona fede, a concedere un’iniziale apertura 
di credito, però fortemente condizionata, come si è visto, a Mussolini12.

Con una lettera del 9 novembre 1922 il massone milanese Federico 
Cerasola comunicava a Torrigiani di aver versato al P.N.F. la somma di 
lire 700.000, precisando che contava di arrivare a due milioni.

Tale lettera dimostra che, indubbiamente, nella Massoneria milanese 
dell’epoca (eravamo nel periodo immediatamente successivo alla Marcia 
su Roma) vi era un notevole consenso al nuovo governo fascista.

Va detto, però, che il Gran Maestro si trovò a dover mediare fra tale 

11  Tale fondamentale documento viene riportato da U. Cipollone, La lotta tra la Massoneria e il 
Fascismo per la difesa della libertà, Roma, 1951, pp. 9-10.

12  Sul punto, di recente, sono state scoperte alcune lettere rivolte a Torrigiani dal massone 
milanese Federico Cerasola (cfr. F. Conti, La massoneria italiana, cit., pp. 89-90).
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posizione e quella contraria, di intransigente opposizione all’allora na-
scente regime, vigorosamente sostenuta dal suo Gran Maestro Aggiun-
to Giuseppe Meoni, allora Presidente del R.S.I.

III

In ogni caso, la benevola attesa del Gran Maestro Torrigiani nei con-
fronti di Benito Mussolini durò lo spazio di un mattino.

Come, infatti, autorevolmente ha osservato Renzo De Felice: «Quel 
che è certo è che il 7-8 ottobre (1922, n.d.r.), nel corso di una riunione 
dei maggiori esponenti giustinianei, furono gettate le basi di una balau-
stra diffusa da Torrigiani in data del 19 e che fu riprodotta il 25 ottobre 
dal «Giornale d’Italia».

In essa il Gran Maestro, dopo avere tratteggiato, come si è visto, i 
rapporti con il fascismo, passava ad esaminare la concreta realtà del fa-
scismo, per giungere ad una conclusione che potremmo definire di ade-
sione con riserva …»13.

Tale interpretazione della posizione di Domizio Torrigiani nei con-
fronti di Mussolini trova esplicita conferma nella limpida testimonianza
di Michele Terzaghi. Testimonianza che appare più che mai credibile 
ove solo si consideri che questi, deputato fascista, era insignito del 33° 
Grado proprio nella Gran Loggia di Piazza del Gesù.

Scrive, infatti, Terzaghi: «Palazzo Giustiniani divenne sempre più diffidente 
e riservato. Ebbi ad incontrare Domizio Torrigiani il quale, con quella certa aria 
di protezione, per cui ostentava di far cadere le cose dall’alto, mi disse: “Noi abbia-
mo la nostra linea ben definita, staremo a vedere come si comporterà Mussolini. Se 
egli rimane nell’ambito delle libertà democratiche e parlamentari, lo appoggeremo; in 
caso diverso lo combatteremo”. I Massoni Giustinianei in Parlamento si schierarono 
all’opposizione …»14.

L’affermazione dell’incompatibilità tra Fascismo e Massoneria, da 
parte del Gran Consiglio, fu la conseguenza proprio di tale atteggia-
mento, pieno di riserve, assunto da Palazzo Giustiniani poco dopo 

13  Così R. De Felice, Mussolini e il fascismo. Vol. 2: La conquista del potere 1921-1925, Cles (TN), 
Einaudi Editore, 2018, p. 351.

14  Così M. Terzaghi, Fascismo e Massoneria (1950), Carmagnola, Arktos-Oggero Editore, 2000, 
p. 59.
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l’ascesa di Mussolini al potere.
Ciò emerge, in modo inequivocabile, dalla sopra richiamata testimo-

nianza di Michele Terzaghi. Testimonianza particolarmente significati-
va anche in ragione della sua vicinanza a Mussolini proprio nell’epoca 
in cui intervenne la deliberazione del Gran Consiglio fascista del 14 
febbraio 1923 con cui fu dichiarata l’incompatibilità tra Fascismo e 
Massoneria.

Come è noto, infatti, il passaggio di Michele Terzaghi all’opposizio-
ne avverrà soltanto dopo il delitto Matteotti nel 1924.

Vero è che, malgrado la deliberazione non facesse, sul piano forma-
le, alcuna distinzione in ordine alle due Obbedienze, allora esistenti in 
Italia, si deve ritenere che il Gran Consiglio avesse inteso pronunciarsi, 
allora, soltanto contro Palazzo Giustiniani in quanto i contatti di 
Mussolini con Piazza del Gesù continuarono, non solo officiosamente, 
fino a tutto il 1925 per giungere alla rottura ufficiale soltanto con la leg-
ge contro la Massoneria del 26 novembre 1925 n. 2029.

Addirittura, secondo la stessa testimonianza di Michele Terzaghi15, 
Mussolini venne insignito da Palermi del 33° Grado del R.S.A.A. ad ho-
norem di Piazza del Gesù.

La deliberazione del Gran Consiglio merita, però, un’analisi più ap-
profondita.

Essa giunse, a nemmeno un mese di distanza dall’incontro segreto 
fra Mussolini e il Cardinale Gasparri, allora Segretario di Stato di Pio 
XI, e contemporaneamente alla fusione tra fascisti e nazionalisti.

Quanto alla fusione, questa è particolarmente significativa, ai nostri 
fini: mentre il partito fascista, fino ad allora, non aveva mai prescritto 
alcuna incompatibilità per i propri iscritti con la Massoneria, il partito 
nazionalista era dichiaratamente antimassonico fin dalla sua fondazione 
nel 1910 ed era stato protagonista della famosa inchiesta sulla Massone-
ria del 1913 che rappresenta l’inizio di quell’antimassonismo radicale 
che Mussolini, come vedremo, recepì portandolo alle sue estreme 

15  Scrive M. Terzaghi, Fascismo e Massoneria, cit., pp. 59-60, che Raul Palermi Gran Maestro di 
Piazza del Gesù «Consegnò a Mussolini il brevetto del 33° ad honorem, gli esibì la dichiarazione di principi 
contenuta nel manuale degli apprendisti, e su questa Mussolini appose di suo pugno “Visto e approvato, B. 
Mussolini”. Palermi si fregò le mani: si riteneva anche lui l’uomo del destino».



HIRAM

72

conseguenze.
È pacifico che i nazionalisti sollecitarono fortemente, nell’ambito 

delle trattative intercorse col P.N.F., la declaratoria di incompatibilità fra 
Fascismo e Massoneria.

Quello di cui si può lecitamente dubitare è la portata effettivamente 
decisiva spiegata dalla richiesta nazionalista, in tal senso, sulla formazio-
ne della volontà di Mussolini.

In altre parole, i nazionalisti, se, per un verso, potevano avere, sul 
piano culturale, nel mondo di destra di allora, l’autorevolezza sufficien-
te per affermare tale incompatibilità, non avevano, di certo, sul piano 
politico, la forza di imporla ad un partito, ben più numeroso, come 
quello fascista e a un leader come Mussolini che, in quel momento, era 
già saldamente al potere e, praticamente, già allora controllava tutte le 
leve del Governo.

È da ritenersi, dunque, che vi sia stata una convergenza di interessi 
fra nazionalisti e fascisti tale da indurre Mussolini ad un passo che 
avrebbe potuto mettergli contro una parte dei suoi sostenitori.

Nel primo governo Mussolini, ancora in carica nel periodo di cui ci 
stiamo occupando, il solo Ministro fascista appartenente a Palazzo 
Giustiniani era il Ministro di Grazia e Giustizia Aldo Oviglio16 di 
Bologna, un eccellente avvocato del tutto estraneo al movimento 
squadristico.

La verità è che la posta in gioco era molto alta. Le ragioni che effet-
tivamente indussero Mussolini a cambiare idea, prendendo posizione in 
modo duro contro Palazzo Giustiniani, furono, per un verso, le forti 
riserve di Domizio Torrigiani nei suoi confronti, e, per altro verso, 
l’incontro con Gasparri.

Tale incontro aprì la strada ai successivi sviluppi nei rapporti prima 
tra Vaticano e Fascismo e poi addirittura tra Stato e Chiesa.

L’incontro, secondo la testimonianza del Conte Carlo Santucci, allo-
ra Presidente del Banco di Roma, avvenne nel suo Palazzo che aveva 
due ingressi da due strade diverse e che, pertanto, consentiva alle due 

16  Come precisa V. Gnocchini, L’Italia dei liberi muratori, cit., pp. 201-202, Aldo Giuseppe 
Oviglio venne iniziato nel G.O.I. nella Loggia «Ca. Ira» di Bologna il 27 settembre 1909.
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personalità di incontrarsi senza essere viste insieme.
L’appuntamento fu preso per il pomeriggio del 19 gennaio 192317.
Mussolini era accompagnato dal Sottosegretario alla Presidenza, 

l’abruzzese Giacomo Acerbo appartenente alla Gran Loggia di Piazza 
del Gesù.

L’occasione era data dalla richiesta di aiuto finanziario rivolta dal Va-
ticano al Governo italiano per salvare dal fallimento il Banco di Roma.

Mussolini, però, furbescamente, per poter aiutare il Vaticano in tal 
senso, mise, nientemeno, una pesantissima cambiale all’incasso. Pretese, 
infatti, dalla Santa Sede che, addirittura, il leader del P.P.I. don Luigi 
Sturzo, che si stava già rivelando uno dei più fieri oppositori del Gover-
no fascista, in cui pure i popolari erano entrati con due Ministri, venisse 
allontanato dalla Segreteria del partito.

Ciò, al fine di bloccare l’opposizione del gruppo parlamentare po-
polare a Montecitorio al disegno di legge governativo per la riforma 
elettorale presentato, per conto di Mussolini, dallo stesso Acerbo.

Come è noto, si trattava di una vera e propria legge-truffa che avreb-
be consentito alla coalizione che avesse preso un terzo dei voti di otte-
nere il 65% dei seggi.

Fu quello che si sarebbe verificato con le elezioni politiche del 6 
aprile 1924, il cui risultato consentì a Mussolini di rimanere al potere 
anche dopo la commissione del delitto Matteotti di cui egli stesso con 
il discorso del 3 gennaio 1925 avrebbe rivendicato la responsabilità po-
litica, anche se non penale del fatto.

Di fronte a tale richiesta, così pesante, vi sono forti ragioni per rite-
nere, ancorché di tale incontro segreto non sia stato, ovviamente, redat-
to alcun verbale, che il Vaticano abbia chiesto un gesto risolutivo del 
nascente regime contro Palazzo Giustiniani18.

È chiaro che di tale richiesta non esiste una prova diretta ma vi sono 

18  Nello stesso senso, va richiamata la recente monografia di F. Conti, Massoneria e fascismo. 
Dalla grande guerra alla messa al bando delle Logge, Roma, Carocci Editore, 2025, p. 193, che, signifi-
cativamente, scrive: «Come documentano oggi i nuovi materiali rinvenuti negli archivi vaticani, in 

17  Su tale incontro fra Mussolini e il Cardinale Pietro Gasparri, cfr. il libro di David I. Kertzer, 
Il patto col diavolo. Mussolini e Papa Pio XI. Le relazioni segrete fra il Vaticano e l’Italia fascista, Milano, 
Corriere della Sera, 2020, pp. 60-63.
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elementi indiziari tali da rendere più che verosimile siffatta ipotesi.
Si legge, infatti, nella lettera del Cardinale Gasparri al gesuita Pietro 

Tacchi Venturi del 5 luglio 1923: «Per ragioni che è inutile qui esporre, il S. 
Padre permise a Don Sturzo di ritardare la risposta… Ora, tutto ben ponderato 
dinanzi a Dio, il S. Padre ritiene che nelle attuali circostanze in Italia un sacerdote 
non può senza grave danno della Chiesa restare alla direzione di un partito, anzi 
dell’opposizione di tutti i partiti avversi al Governo, auspice la massoneria, come 
ormai è risaputo».

Da una semplice lettura di tale fondamentale documento emerge 
che Gasparri, parlando con il suo ufficiale di collegamento con 
Mussolini, che già allora era, per l’appunto Padre Tacchi Venturi (S.I.), 
criticò duramente don Sturzo dicendo che avrebbe dovuto andarsene 
dalla Segreteria del P.P.I., in quanto si era alleato con tutte le altre oppo-
sizioni liberal-democratiche in Parlamento che lo stesso Cardinale iden-
tificava con la Massoneria in Parlamento.

È chiaro che per Massoneria il Cardinale non poteva che riferirsi a 
Palazzo Giustiniani in quanto i parlamentari appartenenti a Piazza del 
Gesù erano tutti fascisti, o quanto meno, filofascisti.

Peraltro, l’alleato dei popolari contrari alla legge Acerbo era chiara-
mente, già allora, il gruppo di Amendola che poi sarebbe stato l’anima 
dell’Aventino.

Orbene, l’appartenenza al G.O.I. di Amendola19 e dei suoi, in primis, 
il parlamentare beneventano Raffaele de Caro20, com’è noto, è pacifica.

IV

La deliberazione del Gran Consiglio del 14 febbraio 1923 che di-
chiarò, come abbiamo visto, l’incompatibilità fra l’iscrizione al P.N.F. e 
l’appartenenza alla Massoneria, pur essendo rivolta sostanzialmente 
contro Palazzo Giustiniani, non pregiudicò, nell’immediato, l’attività 
del G.O.I. che proseguì indisturbata con ulteriori iniziazioni fintanto 

19  Sul punto, v. V. Gnocchini, L’Italia dei liberi muratori, Roma, Erasmo Editore, 2005, p. 12.
20  Su Raffaele de Caro, iniziato nel G.O.I. nella Loggia Manfredi di Benevento il 18 ottobre 

1911, cfr. V. Gnocchini, L’Italia dei liberi muratori, cit., p. 94.

tale occasione il Cardinale Gasparri palesò esplicitamente la necessità per Mussolini di sconfiggere 
la Massoneria e quei gruppi politici che ad essa facevano riferimento...».
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che, a partire dal gennaio 1924, incominciarono gli assalti delle squa-
dracce fasciste alle Logge, in particolare a Prato, a San Severo, dove la 
sede venne gravemente danneggiata, a Termoli, dove la Loggia Nathan 
venne assalita e la ricca biblioteca che vi era venne interamente bruciata.

Tale stato di cose si aggravò ulteriormente dopo il famoso discorso 
di Mussolini del 3 gennaio 1925 che segna il passaggio, come è noto, dal 
Governo fascista alla vera e propria dittatura.

Non a caso, a tale discorso fece immediatamente seguito la presen-
tazione del disegno di legge contro la Massoneria elaborato dal nuovo 
Guardasigilli Alfredo Rocco.

È interessante rilevare, però, che, per un verso, alla Camera dei de-
putati il disegno di legge venne ben presto approvato il 19 maggio 1925 
e l’unico ostacolo rilevante fu il lucidissimo e nobile discorso pronun-
ciato da Antonio Gramsci21 durante la seduta del 16 maggio 1925. Di-
scorso che ancora oggi si legge con grande emozione. Disse, infatti, 
Gramsci: «La massoneria è stato l’unico partito reale ed efficiente che la classe 
borghese ha avuto per lungo tempo … in realtà, lotta contro la sola forza organiz-
zata efficientemente che la borghesia avesse in Italia, per soppiantarla nell’occupa-
zione dei posti che lo Stato dà ai suoi funzionari. La rivoluzione fascista è solo la 
sostituzione di un personale amministrativo ad altro personale».

Come ricorda l’ex Gran Maestro del G.O.I. Virgilio Gaito: «Più tardi, 
nei “Quaderni dal Carcere” Gramsci riconobbe alla Massoneria “la funzione di 
perno della democrazia e il ruolo di una delle forze più efficienti dello Stato nella 
società civile” e le aggiudicava il merito di aver realizzato l’unità nazionale e di aver 
inserito l’Italia nel processo di formazione della borghesia europea»22.

Pertanto, lucidamente Gramsci concluse che Mussolini voleva la 
soppressione della Massoneria proprio perché intendeva demolire lo 
Stato liberale per sostituirlo con un regime autoritario.

Per altro verso, invece, ben diverso fu il corso del disegno di legge 
al Senato dove la discussione si protrasse per circa sei mesi in quanto il 

22  Così, V. Gaito, La massoneria e la società italiana, discorso inedito pronunciato a Monopoli, 
Lions Club, 20 gennaio 1989, tuttora inedito.

21  Tale fondamentale discorso di Gramsci è stato recentemente riproposto con il volume 
Gramsci e la massoneria. L’intervento del leader comunista nel dibattito alla Camera sulla legge contro la masso-
neria, prefazione di Stefano Bisi, introduzione di Santi Fedele, Acireale-Roma, Tipheret, 2017.
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disegno di legge, che era giunto a Palazzo Madama nel maggio 1925, a 
seguito dell’approvazione da parte della Camera, venne approvato sol-
tanto a novembre dopo un prolungato dibattito in cui la difesa della 
nostra Istituzione venne nobilmente assunta da due grandi Maestri del 
diritto pubblico e, più in generale, della cultura italiana del tempo, 
Francesco Ruffini23, autore, non a caso, del famoso libro sulla libertà 
religiosa, e Gaetano Mosca, celebre studioso di diritto costituzionale 
nonché teorico liberale della circolazione delle élite.

Entrambi non appartenevano alla Massoneria ma denunciarono, 
con un’intransigenza morale indimenticabile, l’offesa che Mussolini, 
con tale disegno di legge, aveva recato alla libertà in Italia nella chiara 
consapevolezza che una legge siffatta avrebbe segnato la fine dello Sta-
to liberale.

Non è chi non veda, oggi come allora, la piena, perdurante attualità 
di tali autorevoli insegnamenti.

A indurre, alla fine, il Senato ad approvare tale legge liberticida fu 
soltanto l’ignobile montatura, da parte del regime, del fallito attentato 
di Tito Zaniboni a Mussolini, del quale venne strumentalmente accusa-
to come mandante e poi condannato, senza prove, dal Tribunale Spe-
ciale a trent’anni di reclusione il Generale Luigi Capello.

Tale condanna venne pronunziata, per ragioni squisitamente politi-
che, malgrado la nobilissima arringa del Fr. Ottorino Petroni24, nipote 
del Gran Maestro Giuseppe Petroni (1880-1885).

Tale vicenda fu, strumentalmente, usata dal regime per ricattare mo-
ralmente i senatori non allineati, praticamente costringendoli, con una 
vera e propria violenza morale, ad approvare il disegno di legge contro 
la Massoneria. Tale progetto, dunque, approvato dal Senato e sanziona-
to dal Re, divenne la legge 26 novembre 1925, n. 2029.

24  Come ci informa V. Gnocchini, L’Italia dei liberi muratori, cit., p. 217, Ottorino Petroni, figlio 
di Raffaele e nipote di Giuseppe, nacque a Roma il 3 gennaio 1882. Avvocato difensore del Gene-
rale Luigi Capello dinanzi al Tribunale Speciale era stato iniziato nella Loggia “Rienzi” di Roma il 
14 gennaio 1910. Morì a Roma il 30 marzo 1974.

23  Il riferimento è alla fondamentale monografia di F. Ruffini, La libertà religiosa. Storia dell’idea, 
introduzione di Arturo Carlo Jemolo, postfazione di Francesco Margiotta Broglio, Milano, 
Feltrinelli Editore, 1991.
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V

Medio tempore siffatta ignobile persecuzione era stata, coraggiosa-
mente, denunciata da Francesco Saverio Nitti con la sua prima lettera 
dall’esilio al Re Vittorio Emanuele III, inviata da Zurigo il 5 marzo 
192525, in cui, significativamente, si legge: «E che cosa è la persecuzione re-
cente alla Massoneria se non un’altra prova di delittuosa follia? Io non sono mai 
stato massone e Vostra Maestà parecchie volte mi ha detto di non essere. Ma Suo 
Padre e Suo nonno furono massoni e anche con molto zelo e furono massoni 
Mazzini e Garibaldi. I capi della massoneria sono in Svezia e in Danimarca i due 
sovrani: in Inghilterra è il duca di Connaught, In Francia, in America, in Belgio, 
in Svizzera, in Germania, in Olanda quasi tutti gli uomini politici più importanti 
appartengono alla massoneria. In Italia si è giunti al punto che si propone di fatto 
di abolire la massoneria e si vuol perseguitare i funzionari che ne fan parte. Se que-
sta misura folle è praticamente assurda, dà la misura della bassezza cui si è giunti. 
Praticamente, sotto le persecuzioni, la massoneria si trasformerà in un’associazione 
veramente secreta e dovrà essere contraria alle istituzioni monarchiche. Se la mo-
narchia le vieta di vivere e di funzionare sarà contro la monarchia. Purificata dalla 
persecuzione, resa nobile dal pericolo, diventerà una forza immensa. La tendenza 
repubblicana è già fortissima in tutta Europa le sognate restaurazioni monarchiche 
non avvengono. Occorre proprio sviluppare il movimento repubblicano in Italia e 
formarlo artificialmente?»26.

Come ognun vede, questa lettera del grande statista e meridionalista 
Francesco Saverio Nitti costituisce un documento di eccezionale rile-
vanza finora, stranamente, ignorato.

Per un verso, tale documento fornisce una notizia fondamentale 
quale quella relativa all’appartenenza alla Massoneria di Vittorio 
Emanuele II e di Umberto I, frutto di precedenti confidenze dello stes-
so Re che gli aveva detto «… dei suoi antenati … che erano stati massoni»27.

Vi sono, al contrario, forti elementi, ancorché di tipo indiziario, per 

26  Così, profeticamente, F. S. Nitti, Rivelazioni. Dramatis personae, cit., pp. 592-593.

25  La lettera è pubblicata in F. S. Nitti, Lettere dall’esilio al Re Vittorio Emanuele III. Prima lettera 
al Re, in F. S. Nitti, Rivelazioni. Dramatis personae, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1948, pp. 
592-593.

27  Così, significativamente, F. S. Nitti, Rivelazioni. Dramatis personae, cit., p. 429.
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ritenere, invece, l’appartenenza anche di Vittorio Emanuele III al G.O.I.
Tanto risulta dalla testimonianza di Alcide Garosi che fu medico cu-

rante del Gran Maestro Domizio Torrigiani negli ultimi anni della sua 
vita: «Domizio, a volte, aveva qualche moto di ribellione, a momenti pareva rasse-
gnato. In quei momenti spesso mi ripeteva questa domanda che pareva piuttosto ri-
volta a sé stesso: “Perché il Re non interviene in mio favore?” oppure: “Mi 
meraviglio che il Re non faccia niente per me”. Il significato vero e il movente di 
queste domande mi sembra facilmente intuibile; la mia impressione è che lo 
stesso Re fosse affiliato alla Massoneria (ovviamente di Palazzo Giustiniani, 
n.d.r.)»28.

Per altro verso, quanto agli effetti della persecuzione antimassonica 
del regime, la lettera ha carattere chiaramente profetico.

Va detto, innanzitutto, che il Re non rimase totalmente insensibile 
alla lettera di Nitti.

È da ritenere che l’evocazione, da parte del suo vecchio Presidente 
del Consiglio, delle sue memorie familiari, che egli riteneva sacre, non 
lo lasciò per nulla indifferente.

Peraltro, ritenendo comunque di non poter apertamente sfidare 
Mussolini che aveva ancora, nonostante il delitto Matteotti, una larga 
maggioranza alla Camera, sicuramente pensò di farlo attaccare ai fian-
chi in Senato consigliando ai molti senatori, che a lui erano rimasti lega-
ti, di opporsi al disegno di legge contro la Massoneria.

Solo, infatti, un intervento del Re, per quanto coperto, varrebbe a 
spiegare il fatto, che rimane significativo, che al Senato, ben diversa-
mente da quanto era accaduto alla Camera, il disegno di legge contro la 
Massoneria impiegò ben sei mesi per essere approvato e, come abbia-
mo visto, l’approvazione fu deliberata soltanto dopo l’arresto del Gene-
rale Capello.

In ogni caso, però, il fatto che il Re abbia, alla fine, sanzionato la 
legge29 non rimase senza conseguenze sulle vicende successive e, anche 

28  Così A. Garosi, Il Dottore e il Maestro. Al confino di Polizia con Domizio Torrigiani, prefazione 
di G. Raffi, Firenze, 2008, p. 70.

29  Di grande interesse il commento che si legge nelle memorie «apocrife» di Vittorio 
Emanuele III al discorso di Mussolini del 3 gennaio 1925 e alla successiva vicenda del disegno di 
legge contro la Massoneria: «Qualcuno ha definito il discorso del 3 gennaio 1925 come il 18 brumaio di 
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in questo, il Fr. Nitti fu buon profeta.
Conclusivamente, sul punto, possiamo dire che la condotta passiva 

nei confronti di Mussolini, anche sotto questo profilo, in definitiva, 
sarebbe costata a Vittorio Emanuele III la Corona come gli eventi suc-
cessivi ampiamente avrebbero dimostrato.

VI

Medio tempore, il Fr. Giovanni Amendola, d’accordo con il Gran Mae-
stro Domizio Torrigiani, incaricò Benedetto Croce di redigere il Manife-
sto degli intellettuali antifascisti che venne pubblicato su «Il Mondo» il 1° 
maggio 192530 in risposta al Manifesto degli intellettuali fascisti redatto da 
Giovanni Gentile che era stato appena pubblicato.

È altamente significativo che il Manifesto Croce recasse, fra le altre, 
le firme di Domizio Torrigiani, Gran Maestro del G.O.I., Giuseppe 
Meoni, Gran Maestro Aggiunto del G.O.I. e Presidente del R.S.I., ed 
Ettore Ferrari, ex Gran Maestro del G.O.I. e allora Sovrano Gran Com-
mendatore del R.S.A.A.

In pratica, i vertici di Palazzo Giustiniani fecero proprio il Manifesto 
Croce con un’intransigenza morale che, nell’immediato, costò alla Mas-
soneria Italiana la soppressione, l’esilio, il carcere e, in alcuni casi, come 
quello di Giovanni Becciolini e, in seguito, di Martini e dei Fratelli che 

30  Sul Manifesto Croce v., da ultimo, E. Galli della Loggia, Credere, Tradire, Vivere. Un viaggio 
negli anni della Repubblica, Il Mulino Ed., Bologna, 2016, p. 33 che scrive: «La battaglia pubblica di 
Croce contro il fascismo, benché annunciata da alcune significative avvisaglie, ha una precisa data 
ufficiale d’inizio: il primo maggio 1925, quando, sul “Mondo” uscì il Manifesto degli Intellettuali 
antifascisti che egli aveva scritto su invito di Amendola per rispondere ad un analogo manifesto 
degli intellettuali fascisti, a opera di Giovanni Gentile, pubblicato una settimana prima».

Benito Mussolini. In realtà, fatte le debite proporzioni, i due avvenimenti hanno dei lati di somiglianza … 
Mussolini non mi informò preventivamente del tenore del suo discorso, che equivaleva ad un colpo di Stato. Ciò 
provocò il primo screzio tra la Corona e il Governo, e con maggior precisione fra me e Mussolini. Tre ex Presidenti 
del Consiglio – Salandra, Orlando e Giolitti – elevarono in Parlamento una protesta contro la violazione degli 
ordinamenti costituzionali. I Ministri liberali uscirono dal Governo. Ma questo non impedì a Mussolini di appli-
care severe restrizioni alla stampa, di limitare l’attività dei partiti politici e di presentare la legge contro le associa-
zioni segrete, che la Camera dei Deputati approvò all’unanimità con 304 voti. La stessa legge ottenne poi 
l’approvazione del Senato (il quale votò per appello nominale) con 208 voti favorevoli, 6 contrari e 21 astenuti, su 
235 presenti». Le memorie «apocrife» di Vittorio Emanuele III si leggono in F. Perfetti, Parola di Re. 
Il diario segreto di Vittorio Emanuele, Firenze, Casa Editrice Le Lettere, 2006, p. 123.
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lo avrebbero seguito, addirittura, la morte.
Ciò diede al G.O.I. una credibilità che si sarebbe rivelata decisiva 

nella nuova Italia che sarebbe sorta dopo la catastrofe.
Come scrisse il Gran Maestro Giordano Gamberini: «Una commissio-

ne di informazione della The Masonic Service Association nell’estate 1945 venne 
in Europa in volo con l’autorizzazione e l’appoggio del Presidente Truman, già 
G.M. della G.L. del Missouri; la componevano insigni Fratelli: R. V. Denslow, 
anch’egli P.G.M. del Missouri, Sommo Sac. del capitolo gen. dell’arco reale, auto-
revolissimo autore di opere massoniche, C. H. Johnson Past Gran Maestro di New 
York, G. E. Bushnell luogotenente futuro S.G.C. del S.C. del Nord degli S.U. e 
C. J. McAllister, P.G.M. della G.L. del Montana».

Diamo trascrizione di un solo brano del rapporto di quella commis-
sione: «Noi limitammo le nostre indagini al Gran Oriente d’Italia. Abbiamo fatto 
delle investigazioni sulla vecchia Gran Loggia Nazionale (di Piazza del Gesù, 
n.d.r.) ma questa si era totalmente squalificata sotto la direzione di Palermi, tanto 
che soltanto poche Grandi Logge americane, ammesso che ve ne fossero, la tenevano 
in considerazione»31.

Anche sotto questo profilo, come abbiamo visto, il seme gettato da 
Torrigiani nel suo famoso viaggio negli Stati Uniti, che fu il primo com-
piuto da un Gran Maestro del G.O.I., aveva fruttificato nonostante tut-
te le tragedie subite nel frattempo.

Come scrisse Gabriele D’Annunzio in una pagina indimenticabile 
del suo Notturno: «Tutta la cenere è seme – tutti gli sterpi son germogli – tutto il 
deserto è primavera»32.

VII

Come avrebbe detto il Gran Maestro Ugo Lenzi, parlando a Milano 
il 16 giugno 1949: «Il vostro Oratore ricordava Domizio Torrigiani nel quale, 
starei per dire, si riassume tutto il martirio della Massoneria Italiana, che poi è 

31  Così, G. Gamberini, Attualità della Massoneria. Contenti gli operai? Ravenna, Longo Editore, 
1978, pp. 64-65.

32  Così, G. D’Annunzio, Notturno.
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continuato nelle Fosse Ardeatine nelle vittime che anche qui avete avute…»33.
Scrive, significativamente, il Fr. M. Terzaghi34: «La massoneria è lo sco-

glio. Delle ondate malevole e violente ne ha avute molte, anche da parte di massoni. 
Ma ha finito e finirà sempre per rimanere vittoriosa».

Come lo stesso Terzaghi scrisse nel 1950 commentando la ripresa 
della Massoneria italiana dopo il Fascismo: «È passato – e come tragicamen-
te! – ma la Massoneria è risorta: era naturale. La massoneria è un’idea, è una 
filosofia, è un sistema di vita, di educazione e di disciplina. È la libertà umana 
individuale che resiste e si difende tenacemente, in quanto insopprimibile … Chi ha 
la religione della libertà è un sacerdote dello spirito immortale. L’eclissi presuppone 
l’astro: ciò che è transitorio non può distruggere quello che è permanente»35.

N.D.M.

35  Così M. Terzaghi, Fascismo e massoneria, cit.

34  Così M. Terzaghi, Fascismo e massoneria, Carmagnola, Arktos-Oggero Editore, 2000, p. 6.

33  Così il Gran Maestro Ugo Lenzi in Riunione Massonica Lombarda (Milano, 16 giugno 1949). Il 
discorso del Gran Maestro, in L’Acacia Massonica, annata 1949, ristampa anastatica, Foggia, Bastogi 
Editore, 1986, p. 168.
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Il mondo come Gran Loggia

Nel mondo contemporaneo prende forma, con evidenza crescente, 
uno spazio in cui le memorie storiche delle diverse civiltà tornano a ma-
nifestarsi, conferendo alla sovranità politica una funzione che eccede la 
mera amministrazione degli interessi materiali. In questo quadro si è 
affermata, negli ultimi decenni, la nozione di Stato-civiltà1 quale catego-
ria idonea a designare un organismo politico nel quale spazio storico, 
forma politica e continuità culturale si compongono secondo configu-
razioni differenziate, concorrendo tutte a fondare, nella memoria col-
lettiva, la legittimità del potere temporale.

Questa nozione, ormai consolidata nel lessico politico e teorico 
dell’ordine mondiale, pone la tradizione massonica dinanzi al compito 
di restituire all’universale il suo senso proprio: quello di principio atto 
ad accogliere forme molteplici senza ridurle all’uniformità. La Libera 
Muratoria, formatasi in Occidente entro una lunga vicenda di tensioni 
e ricomposizioni, ha sviluppato una specifica grammatica della relazio-
ne, grazie alla quale uomini di culture eterogenee e distanti sono posti 
in condizione di comunicare attraverso il simbolo e la disciplina inizia-
tica. Analogamente, l’immagine del mondo come Gran Loggia prefigu-

1  Si veda, ad esempio, Marlène Laruelle, Russian Eurasianism: An Ideology of  Empire, 
Washington, D.C., Woodrow Wilson Center Press / Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
2008; Martin Jacques, When China Rules the World: The Rise of  the Middle Kingdom and the End of  the 
Western World, London, Allen Lane, 2009; Zhang Weiwei, The China Wave: Rise of  a Civilizational State, 
Hackensack (NJ), World Century Publishing Corporation, 2012; Christopher Coker, Lo scontro degli 
Stati-civiltà, trad. it. di Thomas Fazi, Roma, Fazi Editore, 2020; ed. orig. The Rise of  the Civilizational 
State, Cambridge, Polity Press, 2019; S. Jaishankar, The India Way: Strategies for an Uncertain World, 
New Delhi, HarperCollins India, 2020; Kishore Mahbubani, The Asian 21st Century, Singapore, 
Springer, 2022; Dario Fabbri, Geopolitica umana. Capire il mondo dalle civiltà antiche alle potenze odierne, 
Milano, Gribaudo, 2023.
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ra, per gli Stati-civiltà, la possibilità di definire la propria identità nel 
riconoscimento reciproco: ciascun soggetto custodisce la profondità 
storico-culturale che gli appartiene e riconosce, al tempo stesso, che le 
tradizioni diverse dalla propria sono espressioni contingenti di un’unica 
natura umana e dunque, in quanto tali, degne di considerazione e 
rispetto.

Il passaggio dalla Massoneria operativa a quella speculativa ha mo-
strato come una pratica costruttiva, iscritta in un orizzonte cosmopoli-
ta, possa divenire linguaggio simbolico trasmissibile oltre il contesto 
d’origine2. Nel simbolismo della Massoneria speculativa, il Tempio allu-
de, in un’unica immagine, all’edificazione interiore e all’ordine della co-
munità. La Loggia è la sede in cui ciascun Fratello contribuisce 
all’Opera comune e, al tempo stesso, custodisce e perfeziona la propria 
identità, trovando, nel dialogo con Fratelli appartenenti a tradizioni dif-
ferenti, l’occasione per comprendere più a fondo la bellezza della pro-
pria e altrui cultura.

Roscoe Pound (1870–1964), giurista statunitense, decano della 
Harvard Law School e interprete di una filosofia del diritto attenta al 
rapporto fra istituzioni, ordine sociale e sviluppo storico, portò nella 
riflessione massonica il linguaggio del giurista e del teorico delle civiltà. 
Nelle sue Lectures on the Philosophy of  Freemasonry egli delineò una filosofia 
massonica nella quale l’Ordine è pensato come istituzione chiamata a 
custodire, sviluppare e trasmettere i princìpi di una civiltà umana uni-
versale. In tale prospettiva, la funzione massonica non consiste 
nell’imporre nel mondo un contenuto uniforme, ma nell’organizzare lo 
sforzo umano lungo linee comuni, facendo emergere gli elementi che 
rendono possibile lo sviluppo di cultura, civiltà e solidarietà.

Alla luce di Pound, la modernità occidentale non esaurisce l’univer-
salismo nella sua traduzione giuridica, economica o tecnica. La Masso-
neria ne conserva una forma simbolica, capace di congiungere 
radicamento locale e orizzonte universale senza confondere l’uno con 
l’altro. Nel quadro contemporaneo, in cui si intensificano i rapporti fra 

2  David Stevenson, The Origins of  Freemasonry: Scotland’s Century, 1590–1710, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988.
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luoghi e culture distanti, essa appare come una delle poche organizza-
zioni storicamente consolidate in grado di offrire agli Stati-civiltà un 
modello concreto d’incontro: non un tribunale ideologico dell’umanità, 
ma un’Officina, e dunque un cantiere, nella quale le differenze sono 
ammesse, promosse e ordinate a fini comuni: «Ovunque nel mondo vi sia 
una loggia di Massoni, dovrebbe esservi un centro di civiltà, un centro dell’idea di 
universalità, che irradi la ragione per abbattere il pregiudizio e far avanzare la giu-
stizia nelle controversie tra i popoli e nelle controversie tra le classi, contribuendo alla 
pace, all’armonia e alla civiltà che dovrebbero prevalere in questa grande loggia del 
mondo»3.

DAL CONFLITTO TRA CIVILTÀ AL CANTIERE DEL MONDO

Sul piano storico, il cosmopolitismo iniziatico assume la tensione fra 
le civiltà come materia da ordinare secondo una giusta misura, poiché 
la differenza diviene feconda quando si iscrive in una forma capace di 
valorizzarla. Il riferimento a Pound consente di precisare tale passaggio: 
ciò che altre organizzazioni svolgono entro confini di classe, credo, et-
nia, territorio o appartenenza politica, la Massoneria tenta di compierlo 
attraverso l’universalità, ossia mediante una disciplina capace di sottrar-
re il rapporto umano alla pressione immediata del pregiudizio locale. In 
questa prospettiva, il cantiere massonico conserva un valore operativo: 
la materia, per essere integrata nel disegno dell’Opera, richiede stru-
menti appropriati; allo stesso modo, le civiltà possono concorrere 
all’edificazione di un’architettura condivisa quando le loro istituzioni 
rendono stabile la mediazione reciproca e generano, fra soggetti stori-
camente diversi, una fiducia durevole.

L’opera comune presuppone altresì un’educazione all’ascolto e di-
viene pienamente intelligibile quando la voce di ciascuna parte è accolta 
nel rispetto della sua peculiarità e riceve risposte congrue entro un oriz-
zonte condiviso.

3  Roscoe Pound, Lectures on the Philosophy of  Freemasonry, Anamosa (IA), The National Masonic 
Research Society, 1915, p. 87: «Wherever in the world there is a lodge of  Masons, there should be a focus of  
civilization, a center of  the idea of  universality, radiating reason to put down prejudice and advance justice in the 
disputes of  peoples, and in the disputes of  classes, and making for the peace and harmony and civilization that should 
prevail in this great lodge of  the world».
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La forma così delineata implica, infine, una disciplina della durata, 
poiché l’azione degli Stati-civiltà si dispiega secondo tempi lunghi e ri-
chiede una pazienza d’opera conforme al ritmo dei grandi cantieri delle 
cattedrali, nei quali la costruzione trascende l’orizzonte del singolo co-
struttore. Il mondo come Gran Loggia indica dunque una forma della 
coabitazione storica nella quale le civiltà non vengono sciolte in un in-
distinto globalismo mercificante, ma rese reciprocamente intelligibili 
entro una misura comune.

Albert Pike (1809–1891), giurista, poeta, traduttore, militare, studio-
so di religioni comparate e Sovrano Gran Commendatore del Supremo 
Consiglio, 33°, Giurisdizione del Sud, fu una delle figure più influenti 
della Massoneria americana dell’Ottocento. Ricevette i gradi del Rito 
scozzese nel 1853 e, a partire dagli anni successivi, dedicò un lungo la-
voro alla revisione dei rituali e alla loro fondazione filosofica.

In Morals and Dogma of  the Ancient and Accepted Scottish Rite of  
Freemasonry4, Pike dispose materiali religiosi, filosofici ed etici provenienti 
da contesti differenti entro un orizzonte di istruzione morale, nel quale 
l’iniziato è chiamato a riconoscere, dietro la pluralità delle forme stori-
che, una comune tensione verso il vero, il giusto, il divino e il dovere.

Il valore del testo risiede insieme nell’estensione erudita dei riferi-
menti e nel principio massonico che ne sostiene l’impiego. La Massone-
ria, in questa prospettiva, accoglie le religioni positive nel rispetto della 
loro fisionomia e offre una forma disciplinata di relazione, nella quale 
uomini appartenenti a tradizioni diverse possono riconoscersi entro 
una medesima grammatica etica, fondata sulla rettitudine dell’opera, 
sulla carità operante e sulla ricerca ordinata della sapienza.

Quasi un secolo e mezzo più tardi Joy Porter, storica americana delle 
culture native e dei rapporti fra mondo indigeno e istituzioni associative 
euro-americane, in Native American Freemasonry5, ha mostrato, sul piano 

5  Joy Porter, Native American Freemasonry: Associationalism and Performance in America, Lincoln, 
University of  Nebraska Press, 2011.

4  Albert Pike, Morals and Dogma of  the Ancient and Accepted Scottish Rite of  Freemasonry, ed. anno-
tata a cura di Arturo de Hoyos, Washington, D.C., The Supreme Council, 33°, S.J., U.S.A., 2019; 
ed. orig. 1872. Traduzione italiana: Albert Pike, Morals and Dogma, voll. 1–6, Roma, Bastogi, 
1983; nuova ed. BastogiLibri, 2014.
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storico, la portata concreta di tale disposizione, ricostruendo gli scambi 
fra Massoneria e tradizioni dei popoli nativi americani come processi 
nei quali la forma massonica poté assumere configurazioni peculiari, 
radicate nelle comunità che la recepivano, e fungere da canale di dialogo 
anche entro scenari segnati da tensione politica, frattura culturale e ne-
goziazione identitaria.

La legge simbolica del Tempio implica il riconoscimento della digni-
tà dell’altro quale principio dell’edificazione condivisa; da essa discende 
la comprensione dell’interdipendenza ordinata delle forme storiche e 
del limite intrinseco a ogni pretesa di autosufficienza.

NOVUS ORDO SECLORUM

La riflessione sull’ordine del mondo rientra fra gli ambiti nei quali la 
cultura massonica può offrire una chiave simbolica della teoria politica, 
poiché il problema dell’ordine non riguarda soltanto la distribuzione 
della forza, ma la possibilità di comporre pluralità storiche entro una 
forma riconoscibile. Henry Kissinger, in Ordine mondiale6, individua il 
fondamento di ogni ordine durevole nel rapporto fra legittimità e pote-
re: da un lato un insieme di regole comunemente accettate, capace di 
definire i limiti dell’azione ammissibile; dall’altro un equilibrio tra i po-
teri capace di impedire che una parte assoggetti le altre. La legittimità 
non sopprime la possibile rivalità, ma la riconduce entro un quadro 
condiviso; l’equilibrio non genera da solo la pace, ma limita le pretese 
assolute e riduce la possibilità che il conflitto divenga negazione 
dell’ordine stesso.

Applicata al tempo degli Stati-civiltà, questa indicazione assume ri-
lievo pratico. Le relazioni fra grandi soggetti storici possono trovare 
composizione soltanto nella misura in cui la legittimazione simbolica 
precede il calcolo degli interessi. Ogni Stato-civiltà interpreta la propria 
azione entro una continuità assunta e riconosciuta come tale e, nello 
stesso tempo, alla luce di una missione storica parimenti rivendicata. 
Perciò la diplomazia fra civiltà deve conoscere tali autorappresentazioni 

6  Henry Kissinger, Ordine mondiale, trad. it. di Tullio Cannillo, Milano, Mondadori, 2015; ed. 
orig. World Order, New York, Penguin Press, 2014.
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e non subordinarle a interessi suscettibili di composizione negoziale.
Il riconoscimento stabilisce il quadro entro il quale l’interesse può 

essere inscritto in una cornice più ampia di quella determinata dal cal-
colo meramente materiale: prima di negoziare gli interessi, occorre isti-
tuire un linguaggio nel quale l’altro possa presentarsi come portatore di 
dignità, forma propria e destino storico.

Kissinger osserva che la ricerca dell’ordine mondiale richiede di 
connettere le percezioni di società le cui esperienze sono rimaste a lun-
go indipendenti. Il problema non consiste dunque nel ridurre le civiltà 
a unità equivalenti e intercambiabili, ma nel rendere comparabili le loro 
rappresentazioni profonde senza annullarne la qualità propria. In tale 
prospettiva, la diplomazia si configura anzitutto come arte della tradu-
zione storica: essa rende comunicabili le immagini che i popoli elabora-
no di sé, del proprio passato, della propria legittimità e del proprio 
posto nel mondo. Dove manca questa traduzione preliminare, il nego-
ziato resta esposto alla pressione immediata della forza, dell’urgenza e 
della diffidenza; dove essa si compie, il confronto può elevarsi a ricerca 
di una mediazione ordinatrice di lungo periodo.

Una cultura capace di conciliare principi universali e molteplici me-
morie collettive non può fondarsi né sull’uniformità né sulla semplice 
competizione degli interessi. Essa richiede una forma stabile di ricono-
scimento, nella quale continuità degli ordinamenti, tenuta effettiva delle 
istituzioni comuni e memoria condivisa si sostengano reciprocamente. 
Per Kissinger, l’ordine non può essere imposto e, per durare, deve esse-
re accettato come giusto non solo dai governanti, ma anche dai popoli. 
Il tempo degli Stati-civiltà richiede quindi sedi preliminari di reciproca 
comprensione, nelle quali ogni controversia sia preceduta da una mutua 
legittimazione; solo così il conflitto può essere contenuto entro una for-
ma più alta della mera collisione di volontà.

La formula kissingeriana di una seconda cultura, globale, strutturale 
e giuridica, capace di trascendere gli interessi particolari e di rispettare 
la storia e la cultura di ogni paese, indica precisamente questo compito. 
Essa non postula la cancellazione delle differenze, ma la loro articola-
zione in un ordine comune. Qui la cultura massonica può offrire 
un’integrazione simbolica: oltre la struttura giuridica occorre una strut-
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tura della fiducia, fatta di forme, memoria e gradualità. La regola comu-
ne, per essere realmente comune, deve essere preceduta da una gram-
matica del riconoscimento; l’ordine, per essere stabile, deve poter 
parlare alle profondità simboliche dei soggetti che lo abitano.

La diplomazia fra civiltà richiede perciò un corpus organico di cono-
scenze sulle grandi civiltà storiche. Una simile disciplina deve ricostrui-
re il profilo di ciascuna forma tradizionale muovendo dalle fonti, dalle 
istituzioni, dai testi, dai riti, dalle immagini del potere e dalle strutture 
simboliche mediante le quali ogni collettività interpreta se stessa. Sotto 
il duplice segno della Squadra e del Compasso, la fedeltà alle fonti e il 
confronto comparativo si presentano come due funzioni di un medesi-
mo metodo: la Squadra custodisce la precisione del dato, la proporzio-
ne dell’analisi, la rettitudine del riferimento documentario; il Compasso 
apre il campo della sintesi, della relazione, della misura fra ordini diffe-
renti. Una ricerca massonica sulle civiltà dovrebbe perciò unire rigore 
documentario e apertura ermeneutica, affinché l’analisi rimanga fedele 
al dato e, al tempo stesso, attenta alla sua dimensione più profonda.

Il metodo trova compimento nella Catena d’Unione, a patto che la 
ricerca sulle civiltà umane che si sono succedute nel corso della storia 
miri a ricondurre le visioni parziali a un disegno comune. Tradotto nel 
linguaggio del XXI secolo, ciò significa che il sapere sulle civiltà deve 
essere posto al servizio di una cooperazione ordinata, non di un’appro-
priazione polemica o di una classificazione gerarchica. Gli strumenti 
della costruzione non appartengono al singolo, ma all’opera comune; e 
l’opera comune, nel tempo degli Stati-civiltà, consiste nel rendere intel-
ligibili le differenze senza dissolverle, nel riconoscere le memorie senza 
idolatrarle, nel comporre gli interessi entro una forma di legittimità 
condivisa.

L’EUROPA COME OFFICINA DI MEDIAZIONE

Fra le civiltà chiamate a misurarsi con tale criterio relazionale, quella 
europea occupa una posizione peculiare. Essa possiede una profonda 
stratificazione storica ed è chiamata a convertire questa eredità in una 
capacità d’azione strategica, radicata nella propria cultura e capace di 
tradursi in una voce comune e in una responsabilità propriamente civi-
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lizzazionale. Il suo patrimonio, fondato sulle radici greco-romane e cri-
stiane dell’Occidente, resta operante nella misura in cui si traduce in una 
forma riconoscibile.

La Massoneria europea può contribuire alla chiarificazione di tale 
vocazione, poiché, nei secoli, ha custodito l’esperienza di una moltepli-
cità rituale, linguistica e istituzionale ricondotta a un profilo unitario. In 
tal modo, l’eredità europea non è chiamata a chiudersi in una memoria 
difensiva della sua passata grandezza, ma a ritrovare nella propria plura-
lità un metodo di dialogo: ciò che l’Europa ha conosciuto come tensio-
ne interna fra diritto, filosofia, teologia, scienza e politica può divenire 
capacità di mediazione verso civiltà che ordinano diversamente il rap-
porto fra potere, simbolo e memoria.

Considerata in questa luce, la Massoneria è attesa da un compito 
culturale commisurato alle forme politiche e simboliche del XXI seco-
lo. In Occidente, l’Ordine custodisce una forma plurima dell’universale, 
fondata sulla disciplina simbolica e sulla fraternità; per questo, è in gra-
do di dialogare con le analoghe strutture esistenti negli Stati-civiltà non 
occidentali nel rispetto della loro fisionomia storica. L’immagine del 
mondo come Gran Loggia non è dunque una metafora ornamentale, 
ma la ripresa di un’intuizione antica: là dove esiste una Loggia, esiste 
anche un centro di civiltà capace di irradiare universalità, ragione, giu-
stizia, pace e armonia nella Gran Loggia del mondo.

E.R.
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Albert Pike

Albert Pike fu Sovrano Gran Commendatore del S. C. del Sud degli 
Stati Uniti, dal 1859 fino alla morte avvenuta nel 1891.

Egli è riconosciuto come uno dei maggiori studiosi di storia e di 
filosofia della Massoneria e pertanto autorevolissima è la revisione da 
lui compiuta dei rituali dei gradi del Rito Scozzese.

Secondo lo schema introdotto dal Pike e ancora oggi in uso nei cor-
pi dipendenti dal S. C. di Washington, le Logge di Perfezione conferi-
scono dal 4° al 14°, i Capitoli Rosa Croce dal 15° al 18°, il Consiglio dei 
Kadosh dal 19° al 30° ed i Concistori il 31° e il 32°.

Nessuna limitazione di tempo è praticamente interposta per il con-
ferimento dei predetti gradi, onde evitare che il sistema scozzese possa 
venire usato in senso profano, come a stabilire una nuova gerarchia di 

Pubblicato originariamente in Rivista Massonica,
n. 6, luglio 1970, vol. LXI, V della nuova serie, pp. 241–246.
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autorità o – peggio – una “carriera” di tipo ecclesiastico o militare.
Il possesso dei gradi del Rito Scozzese significa essenzialmente che 

si è a conoscenza dei lineamenti iniziatici di ciascuno di essi e che, aven-
done attitudine e volontà bastanti, si possono esercitare su quelli le pro-
prie facoltà intuizionali e la propria meditazione filosofica.

Le proposte di ammissione al Rito Scozzese devono venire presen-
tate da due membri del Rito già insigniti del 32°. Gli aspiranti devono 
essere Maestri Massoni attivi in una Loggia regolare.

Questa regola, nel S. C. Madre del Mondo, non ha mai subito altera-
zioni o compromessi. Fino dal 1802 tale S. C., allora sedente a 
Charleston, dichiarò:

«Il Massone Sublime, ossia insignito dei gradi del Rito Scozzese, 
non inizierà alcuno ai gradi blu, ossia i tre gradi peculiari della Masso-
neria, senza una legale autorizzazione ottenuta a questo scopo da una 
Gran Loggia Simbolica».

Ossia, fin dal proprio principio, il primo S. C. del mondo ha ricono-
sciuto la giurisdizione delle Grandi Logge Simboliche sopra i tre gradi 
blu e nessuna Camera di Rito Scozzese, nella giurisdizione Sud degli S. 
U., ha mai conferito tali gradi.

Ogni membro del Rito Scozzese deve mantenere la propria attività 
nella propria Loggia; diversamente decade automaticamente anche 
dall’appartenenza al Rito Scozzese.

Questo fu poi stabilito e quindi realizzato presso tutte le Massonerie 
regolari, tanto più faticosamente quanto più si era radicalizzato l’equi-
voco della superiorità aritmetica dei gradi scozzesi e degli altri Riti sui 
gradi conferiti dalle Logge: Apprendista, Compagno e Maestro.

Equivoco, naturalmente, convalidato dalla realtà della “carriera”, 
molte volte lentissima e variamente condizionata, in uso presso SS.CC. 
europei e latino-americani.

Era nato a Boston, Mass., il 29 dicembre 1809. Lo stesso anno aveva 
dato i natali a William E. Gladstone, Abraham Lincoln, Oliver Wendell 
Holmes, Charles R. Darwin ed Edgar Allan Poe, ciascuno dei quali do-
veva lasciare un’impronta indelebile nel secolo passato.

Gli morì il padre quando era ancora un ragazzo. Era di ottimo li-
gnaggio, discendente di una famiglia importante del Devonshire, dal 
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quattordicesimo secolo. I suoi antenati d’America furono uomini di pro-
gresso, come si nota nella storia della Contea dell’Essex, Massachusetts.

I Pike, fin dalla fondazione della città di Newbury, nella quale arri-
varono come pionieri nel 1635, si erano fatti notare per intelligenza, 
liberalità di opinioni e indipendenza d’azioni.

Anche nei loro discendenti, energicamente intrepidi verso le diffi-
coltà, decisi verso ciò che era giusto e coraggiosi nella difesa dei loro 
sentimenti, troviamo le stesse qualità. Così fu Nicholas Pike, autore della 
prima aritmetica pubblicata in America, amico di Giorgio Washington e 
colui che piantò l’albero della libertà davanti alla sua residenza nel 1775.

Così fu il generale Zebulon Montgomery Pike, che esplorò le Mon-
tagne Rocciose, diede il nome a Pike’s Peak e morì in battaglia nella 
guerra del 18121. E così fu il poeta-soldato Albert Pike, uno degli eroi 
di Buena Vista, insignito di menzione onorevole dal generale Taylor. 
Questa famiglia ha dato studiosi, poeti, pastori, insegnanti, statisti, giu-
risti e soldati.

Il padre di Albert Pike si trasferì a Newburyport, Mass., quando que-
sti aveva circa quattro anni. Ricevette la propria istruzione elementare e 
secondaria presso una scuola privata, in un collegio di Framingham, 
Mass., e nell’agosto 1825, superati gli esami, entrò come matricola ad 
Harvard.

Per mantenersi agli studi fu costretto a insegnare. Così, per sei mesi 
nell’autunno e l’inverno di quell’anno, a Gloucester, insegnò a giovani 
di sette od otto anni più vecchi di lui. Insegnò nella città di Fairhaven 
per sei mesi, nella scuola elementare di Newburyport, prima come assi-
stente e poi come titolare, e in seguito per due o tre anni insegnò in una 
scuola privata, fino al marzo 1831.

Egli fu un pensatore, per ereditarietà e per natura, uno studioso, un 
poeta. Di larghe vedute, di profonde capacità, sensibile, cavalleresco, 
conscio del proprio valore pur se riservato e modesto, fu risoluto nelle 
sue determinazioni. Circondato da rigidi Puritani, che avevano poca tol-
leranza per i sentimenti e che disprezzavano la poesia e il parlare fiorito, 
come essi chiamavano ogni espressione di immaginazione e di ideale, 

1  Fu ucciso nell’attacco di York, Canada, il 27 aprile 1813. N.d.D.
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non vide l’ora di respirare un’aria più fresca e condurre una vita più 
ampia. Perciò tutti i suoi sforzi tendevano a questo fine: fare abbastanza 
soldi per andare più verso ovest. Le coste del Pacifico furono la meta 
verso cui partì nel 1831.

Dopo essersi fermato a S. Louis, Santa Fe, Fort Smith e Van Buren, 
si stabilì a Little Rock, Arkansas, dove con lo pseudonimo di “Casca” 
collaborò con una serie di articoli sugli argomenti politici del giorno 
all’«Advocate» di Little Rock.

Questi articoli gli valsero il posto di condirettore dell’«Advocate», po-
sto che tenne per un lungo periodo. In quella città del Sud trovò l’atmo-
sfera di cui aveva bisogno: fu amato ed ammirato, furono apprezzate le 
sue doti, fu incoraggiato a mettere fuori tutte le sue capacità; là trovò 
fortuna e fama.

Nel 1833 fu eletto assistente segretario del Consiglio della Legislatu-
ra Territoriale, cominciò gli studi di legge e fu ammesso nell’Ordine de-
gli Avvocati di quello Stato nell’inverno del 1834. Si sposò con Mary 
Ann Hamilton, il 10 ottobre 1834, e continuò a risiedere a Little Rock.

Il poema «Inni agli dèi», che, per la prima volta, apparve nel Blackwood’s 
Magazine del giugno 1839, ed altri scritti pubblicati dal 1831 al 1854, gli 
diedero fama fra i poeti americani.

Il professor Wilson, Christopher North, disse di lui al Dr. Shelton 
Mackenzie: «Il suo potente genio lo distinse ad essere il poeta dei titani». 
Nel 1834 pubblicò Prose Sketches and Poems; «Ariel» apparve nel 1834 o 
nel 1835; nel 1836 apparve «Ode to the Mocking Bird», poi ripubblicato nel 
«Blackwood’s» nel marzo 1840. Ogni tanto altre liriche isolate apparvero 
in vari periodici, che ogni volta venivano caldamente accolte dai lettori. 
Nel 1854 pubblicò finalmente una raccolta delle sue poesie intitolata 
Nugae, ma soltanto per una distribuzione privata.

Nel 1836 fu occupato a sovrintendere le pubblicazioni dei Revised 
Statutes of  Arkansas, lavoro che gli diede grande credito. Nella primavera 
del 1835 acquistò l’«Advocate» e subito dopo uno studio legale con 
William Cummins, che durò per parecchi anni. Essendosi accorto che 
la gestione dell’«Advocate» interferiva con la sua attività di legale, al ter-
mine di due anni vendette il giornale e dedicò il suo tempo libero alla 
pratica e allo studio della legge. Nel 1840 fu eletto legale della Banca 
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Real Estate e nel 1842 membro del Consiglio di amministrazione di 
quella.

Nel 1846 arruolò uno squadrone di cavalleria che comandò col grado 
di Capitano e combatté nella guerra col Messico, ricevendo una menzio-
ne speciale dai generali Taylor e Wool2. Qui incontrò il maggiore Robert 
E. Lee, che sarebbe divenuto poi Generale dell’Esercito Confederato.

Come avvocato, fu ammesso al patrocinio innanzi alla Corte Supre-
ma degli Stati Uniti nel 1849, dove più tardi Daniel Webster gli avrebbe 
dedicato un alto elogio. Difese davanti alla Corte con grande distinzio-
ne e onore molti processi, alcuni dei quali per gli Indiani Creek, per i 
Choctaws e alcuni per i Cherokees.

In tutte le questioni inerenti il diritto romano fu tenuto come mas-
sima autorità. Tradusse le Pandette in inglese e, dopo che si fu trasferito 
a Washington nel 1868, occupò parecchi anni a completare un’opera 
relativa a tutte le norme del diritto Romano e Francese, includendo nel-
le sue ricerche i ventidue volumi del Duranton, molti del Pothier, i cin-
que volumi del Marcadé, che era considerato come la più alta autorità 
fra tutti – non eccettuati i tribunali di Francia e i più reputati giuspub-
blicisti –, ed altre opere ancora.

Quando, nel 1861, l’Arkansas unì il suo destino ai Confederati, Pike 
fu nominato comandante di brigata e messo a comandare il territorio 
Indiano. In qualità di rappresentante del Governo della Confederazione 
negoziò molti trattati colle tribù indiane.

Al termine della guerra civile, si stabilì a Memphis e là fece l’avvoca-
to e pubblicò un quotidiano per circa due anni. Nel 1868 passò a 
Washington, dove rimase per il resto della sua vita, tranne un breve pe-
riodo che trascorse ad Alessandria, Virginia.

Morì a Washington, D.C., il 2 aprile 1891, pianto da tutti. Ebbe una 
morte veramente serena. Il passaggio fu così lieve, l’estinzione del sof-
fio vitale così graduale, che si percepì a fatica quando esalò l’ultimo re-
spiro e il suo grande spirito tornò a Dio.

2  Zachary Taylor, futuro Presidente degli Stati Uniti. È ritenuto Massone da alcuni storici; il 
Fr. Rob Morris lo contesta, mentre la storia della Loggia Marsh n. 188, N.Y., afferma che Taylor 
era Massone ed un’altra Loggia porta il suo nome. N.d.D.
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Aveva abbandonato la pratica attiva della legge circa nel 1879 e 
dopo si era affacciato ai tribunali soltanto con comparse scritte. Era sta-
to un perfetto studioso dei Greci e Latini, aveva appreso da solo molte 
lingue e un gran numero di dialetti; fra le altre, il Sanscrito, l’Ebraico, 
l’antico Samaritano, il Caldeo, il Persiano e la lingua degli Indiani 
d’America. Da queste lingue risalì allo studio delle credenze e tradizioni 
dei Parsi e degli Hindu e del Rig-Veda e dello Zend-Avesta. Lasciò quin-
dici grandi volumi manoscritti di traduzioni e commenti di questi anti-
chi scritti Ariani.

Divenuto Massone a Little Rock nel 18503, si dedicò durante gli ul-
timi anni della vita agli interessi dell’Ordine e ricevette tutti gli onori che 
era possibile conseguire, culminanti colla carica di Sovrano Gran Com-
mendatore del Supremo Consiglio Madre del Mondo di R.S.A.A., carica 
che tenne per trentadue anni, fino alla morte.

È considerato il più eminente Massone del mondo, non soltanto in 
virtù delle cariche ricoperte, ma per la sua altissima cultura, per le am-
mirevoli dissertazioni sulla legge e il simbolismo Massonici, la profonda 
conoscenza dell’arte di governo, teologia ed etnologia, la presa aperta e 
comprensiva di ogni argomento e ancora l’equilibrio del suo giudizio.

Queste qualità lo resero arbitro e giudice di tutte le questioni con-
cernenti i Supremi Consigli del mondo.

È autore di oltre venti volumi di letteratura massonica, oltre quelli 
di poesia che gli diedero la fama nel mondo profano.

Fu detto di Albert Pike che fu un re fra gli uomini, per il divino di-
ritto del merito. Maestoso e imponente nella figura delle proporzioni di 
Ercole e della bellezza di un Apollo, il suo prestigio fu tale che per riso-
luzione del Congresso gli fu dedicata una statua nella capitale della Na-

3  Albert Pike fu elevato al grado di Maestro nella Western Star Lodge n. 2 nell’agosto 1850. 
Fondatore e primo Venerabile della Magnolia Lodge n. 60, sempre a Little Rock, il 4 ottobre 1880 
si affiliò alla Pentalpha Lodge n. 23 di Washington, D.C. Il 29 novembre 1850 fu accolto nel Ca-
pitolo n. 2 del Rito dell’Arco Reale e fu poi Grande Scriba del G. Capitolo dell’Arkansas di tale 
Rito e infine Sommo Sacerdote nel 1853–1854. In questo periodo, il 20 marzo 1853, ricevette 
anche i gradi 4°–32° del R.S.A.A. a Charleston, S. Car., dal famoso storico della Massoneria Albert 
Mackey. Nel 1857 ricevette il 33° a New Orleans. L’anno seguente fu eletto membro effettivo del 
S. C. ed il 3 gennaio 1859 Sovrano Gran Commendatore. N.d.D.
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zione, caso rimasto assolutamente unico per un uomo che aveva milita-
to dalla parte della Confederazione.

James D. Richardson4

4  James D. Richardson, membro del Congresso degli S.U. dal 1885 al 1905 e presidente della 
Convenzione Democratica del 1900, fu S.G.C. del S.C. di Washington dal 1900 fino alla morte, 
avvenuta nel 1914. Lo scritto che di lui abbiamo tradotto e pubblicato è del 1909, celebrandosi il 
centenario della nascita di Albert Pike. N.d.D.
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Lettera ad un Fratello

Carissimo Fratello,
da parecchio tempo, la tua partecipazione ai Lavori di Officina, e a 

quelli della Camera rituale a cui pure appartieni, si è fatta assai scarsa.
Ogni tua assenza – è doveroso riconoscerlo – è da te «giustificata». 

Non sei di quelli che oltre a non farsi vedere, neppure si curano di av-
vertire e di motivare. Tu, la motivazione ce l’hai, ed è sempre la stessa: 
sei «molto occupato».

Vogliamo provare insieme a vedere un po’ più da vicino il contenuto 
di questa espressione? «Essere occupati» – infatti – può voler dire pa-
recchie cose.

C’è chi è imprescindibilmente «occupato», ogni sera, a causa del 
proprio lavoro. In tali condizioni, è chiaro che la partecipazione serale 
alla vita dell’Ordine, o a quella del Rito, è bloccata.

Ma ci sono altre «occupazioni» serali: impegni di lavoro, partecipa-
zione a convegni di altre associazioni… persino riunioni «mondane»!

Sino a che punto tali «occupazioni» possono realmente interferire 
con la presenza di un Massone in Loggia, o ad un Capitolo?

Qui, carissimo Fratello, debbo fare un’osservazione dalla quale di-
pendono, in sostanza, la portata e l’attendibilità del mio discorso. Mi 
chiedo cioè, invertendo i termini del discorso stesso, se prendere parte 
ai Lavori massonici si possa definire «essere occupati» alla stessa stregua 
dell’assistere a una riunione di condominio o a quella dei dirigenti di un 
Circolo culturale.

Secondo me, no.
Secondo me, chi ha chiesto e ottenuto di inserirsi nella vita masso-

nica ha effettuato una scelta qualitativa: ha cioè ritenuto che esistesse un 

Pubblicato originariamente in Rivista Massonica,
n. 1, gennaio 1972, vol. LXIII, VII della nuova serie, pp. 43–44.
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piano di esperienze e di attività, diverso e superiore rispetto agli interes-
si e all’operatività profani – per quanto degni e importanti questi possa-
no essere.

Se così è, il meno che si possa chiedere a un Massone è di ricordar-
selo: di ricordarsi, cioè, che egli si è impegnato – ancor prima con se 
stesso che con altri – a dare alla propria esistenza un senso tutto parti-
colare, e non soltanto ad avere nel proprio portafogli una tessera di più!

È questione, semplicemente, di coerenza. A un profano si può be-
nissimo dire «stasera sono occupato» quando ci si reca in Loggia. Ma è 
frase, appunto, profana. Un vero e perfetto Massone dovrebbe, in real-
tà, considerarsi sempre in Loggia, anche quando non vi si trova fisica-
mente. Ecco dove, sul piano muratorio, differisce l’essere in Loggia, o 
in Capitolo, dall’«essere occupati»!…

Beninteso, anche nella vita del Massone «che fa sul serio», e a cui 
non verrebbe in mente di assentarsi dai Lavori muratori perché «occu-
pato» in un torneo di bridge, possono verificarsi casi di forza maggiore: 
un lavoro «straordinario» imposto dal direttore, una partenza dovuta 
alla malattia di un parente… Ma io sono sicuro, carissimo Fratello, che 
se tu vorrai fare un esame di coscienza, vedrai tu stesso che varie volte, 
le tue «occupazioni» non erano tali da non poter essere accantonate, o 
posposte alla tua viva partecipazione alla riunione serale dei Fratelli.

Però, ripeto, la questione è di fondo, e non investe le singole «assen-
ze». Essa si riduce all’avere, o al non avere «realizzato» che cosa significa 
essere Massoni. Se un musicologo, o un amante delle belle arti, non 
mette neppure in discussione la superiorità di tali suoi interessi rispetto 
ad altri, pur sempre profani – come potrebbe un Libero Muratore, ossia 
un uomo che ha scelto la via iniziatica, equipararla o addirittura pospor-
la ai comuni sentieri che quotidianamente percorriamo? Non dovrà es-
sere, il suo, uno sforzo continuo per abbandonare, ogniqualvolta ciò sia 
possibile, gli anzidetti sentieri, onde ritrovarsi con serietà, senno, bene-
fizio e giubilo insieme a coloro che camminano con lui e come lui?

Spero di rivederti presto, e sovente. Con il triplice rituale abbraccio,
tuo

E.S.
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Il primo periodico ufficiale del Grande Oriente d’Italia fu pubblicato a Firenze il 30 lu-
glio 1870 con il titolo “Rivista della Massoneria Italiana”, dietro proposta del Gran Mae-
stro Lodovico Frapolli.
Nel gennaio 1905 la pubblicazione assunse il titolo di “Rivista Massonica”, mantenendolo 
fino al settembre 1926, quando, a seguito della promulgazione delle leggi fasciste contro 
le associazioni, il Gran Maestro Domizio Torrigiani dispose la sospensione dei Lavori e lo 
scioglimento delle Logge del Grande Oriente d’Italia.
Dopo la caduta del fascismo e la Liberazione, il periodico ufficiale del Grande Oriente 
d’Italia riprese le pubblicazioni dal settembre 1947 al dicembre 1952 con il nuovo titolo 
“Acacia Massonica”. Nel 1954 la rivista cambiò nuovamente nome, uscendo dapprima 
come “Lumen” e successivamente come “Lumen Vitae”, fino al 1959.
Dopo una breve interruzione furono pubblicati due numeri pilota: “Rivista Massonica” 
(novembre 1965) e “Ordine Massonico” (dicembre 1965). Dal gennaio 1966 “Rivista 
Massonica” riprese le pubblicazioni in una nuova veste grafica, identificata in copertina 
come “Nuova Serie”, proseguendo fino al 1979.
Nel febbraio 1980 il periodico assunse il titolo “Hiram”, accompagnato da un nuovo 
formato editoriale. La pubblicazione continuò fino al 1994, quando il titolo fu modifi-
cato in “Massoneria Oggi”.
Nel 1998 venne ripristinata la denominazione “Hiram”, mantenuta fino al 2016, anno in 
cui fu avviata una nuova pubblicazione con il titolo “Nuovo Hiram”, diffusa fino al 
gennaio 2024.
Dal mese di settembre 2026, su impulso del Gran Maestro Antonio Seminario, la rivista 
viene nuovamente pubblicata con la denominazione «Hiram».
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