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Dante e il cielo stellato

Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;

e sanza cura aver d’alcun riposo,   
salimmo sù, el primo e io secondo,

tanto ch’i’ vidi de le cose belle
che porta ’l ciel, per un pertugio tondo.

E quindi uscimmo a riveder le stelle
(Canto 34 Inferno vv 127 139)

* * * * * *
Io ritornai de la santissima onda

rifatto sì come piante novelle
rinovellate di novella fronda

puro e disposto a salire alle stelle
(Canto 33 Purgatorio vv 142 145)

* * * * * *
A l’alta fantasia qui mancò possa

ma già volgeva il mio disio e ‘l velle
sì come rota ch’igualmente è mossa

l’amore che move il sole e le altre stelle
(Canto 33 Paradiso vv 142 145)

“È vero senza menzogna, certo e verissimo, che ciò che è in basso è come 
ciò che è in alto e ciò che è in alto è come ciò che è in basso per fare il 
miracolo della cosa unica. E poiché tutte le cose sono e provengono da 
una sola, per la mediazione di una, così tutte le cose sono nate da questa 
cosa unica mediante adattamento. Il Sole è suo padre, la Luna è sua 
madre, il Vento l›ha portata nel suo grembo, la Terra è la sua nutrice. Il 
padre di tutto, il fine di tutto il mondo è qui. La sua forza o potenza è 
intera se essa è convertita in terra. Separerai la Terra dal Fuoco, il sottile 
dallo spesso dolcemente e con grande ingegno. Sale dalla Terra al Cielo 
e nuovamente discende in Terra e riceve la forza delle cose superiori 
e inferiori. Con questo mezzo avrai la gloria di tutto il mondo e per 
mezzo di ciò l›oscurità fuggirà da te. Questa è la forte fortezza di ogni 
forza: perché vincerà ogni cosa sottile e penetrerà ogni cosa solida. Così 
è stato creato il mondo. Da ciò deriveranno meravigliosi adattamenti, il 
cui metodo è qui. È perciò che sono stato chiamato Ermete Trismegisto, 
avendo le tre parti della filosofia di tutto il mondo. Completo è quello 
che ho detto dell›operazione del Sole” 

[da La tavola smeraldina] 
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Al lavoro uniti 
per la Grande Opera 

La più importante assise del Grande Oriente d’Italia si terrà 
come è ormai tradizione al Palacongressi nel segno  

dell’impegno massonico . “Proseguiamo  
nella costruzione” è il titolo della manifestazione 

Gran Loggia 2026
Appuntamento 
a Rimini 
il 6 e 7 marzo 

Grande Oriente 
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Al lavoro uniti 
per la Grande Opera 

La più importante assise del Grande Oriente d’Italia si terrà 
come è ormai tradizione al Palacongressi nel segno  

dell’impegno massonico . “Proseguiamo  
nella costruzione” è il titolo della manifestazione 

“Proseguiamo nella costru-
zione” è il titolo scelto per 
la Gran Loggia 2026 del 

Grande Oriente, in programma il 6 
e 7 marzo al Palacongressi di Rimini. 
Non si tratta di un mero motto, ma di 
un invito alla responsabilità persona-
le, alla riflessione e all’azione condivi-
sa, un richiamo costante all’impegno 
dei Fratelli nella realizzazione di un 
futuro comune fondato su valori etici 
solidi, visione illuminata e dedizione 
al bene della comunità.

Gli antichi maestri

Nel percorso massonico, costrui-
re significa prima di tutto lavorare 
su se stessi. L’arte della costruzio-
ne trascende il piano materiale e 
coinvolge il perfezionamento della 
coscienza, il consolidamento delle 
virtù e l’armonizzazione dell’esi-
stenza. Il miglioramento personale 
diventa così il contributo di ciascun 
Fratello al progresso dell’Umanità. 
Questo principio affonda le sue ra-
dici nelle corporazioni degli antichi 
costruttori medievali, che tra il XII 

e il XV secolo innalzarono catte-
drali, ponti e monumenti destina-
ti a durare nei secoli. Per i maestri 
muratori ogni pietra non era solo un 
elemento architettonico, ma rappre-
sentava conoscenza, disciplina, virtù 
e trasmissione di saperi. La tecnica 
si intrecciava all’etica: l’apprendista 
imparava non soltanto a tagliare la 
pietra, ma a coltivare rettitudine, 
precisione e rispetto per l’opera 
collettiva. Il rapporto maestro-ap-
prendista garantiva la continuità del 
sapere, così come oggi il percorso 
iniziatico massonico trasmette valori 
e simboli che trascendono il tempo e 
le contingenze sociali.

Squadra e compasso

Gli strumenti del mestiere, la squa-
dra e il compasso, incarnano questa 
tradizione. La squadra simboleggia 
rettitudine, giustizia e misura dell’a-
gire quotidiano; il compasso indica 
il controllo interiore, l’armonia dei 
pensieri e delle azioni. Entrambi 
sono strumenti concreti e metafo-
re morali, che guidano i fratelli nel 

loro percorso di perfezionamento 
e ricordano che il lavoro interiore 
richiede disciplina, costanza e co-
erenza. Come gli antichi muratori 
tracciavano linee precise e posavano 
pietre levigate per garantire la solidi-
tà dell’edificio, così il massone pla-
sma se stesso, affinando la propria 
coscienza e trasformando il simbolo 
in azione concreta. Trasporre questi 
valori nella vita quotidiana permet-
te di costruire il proprio “tempio 
interiore”, a diventare migliori con-
tribuendo al contempo al migliora-
mento dell’intera Umanità. 
La Gran Loggia rappresenta il mo-
mento più solenne della Comunione 
massonica del Goi, occasione in cui 
Maestri Venerabili, delegati delle 
officine, Grandi Ufficiali, Questori, 
Garanti di Amicizia, Presidenti cir-
coscrizionali, membri della Corte 
Centrale, Ispettori e tutti i Fratelli 
aventi diritto si incontrano per condi-
videre esperienze, riflettere sui valori 
comuni e tradurre in azione concreta 
i principi della Massoneria: libertà, 
solidarietà, responsabilità, ricerca 
della verità. Non è solo un momento 



6

2
2026

istituzionale, ma uno spazio simboli-
co in cui tradizione e rinnovamento 
si intrecciano. La memoria storica 
dialoga con le sfide contemporanee, 
permettendo a ciascun Fratello di ri-
conoscere la continuità di un percor-
so iniziatico che si estende nel tempo. 
Ogni gesto, parola o cerimonia di-
venta un ponte tra passato e presente, 
tra il lavoro dei maestri muratori me-
dievali e le responsabilità del mon-
do contemporaneo. Il compito della 
Massoneria non consiste nel compie-
re gesti straordinari per modificare il 
destino dell’Umanità, ma nell’offrire 
strumenti e metodologie che permet-
tano a ciascun Fratello di operare un 
autentico lavoro interiore.

I doveri

Il patrimonio simbolico, eredità diret-
ta delle corporazioni murarie medie-
vali, viene così preservato e rinnovato 

grazie all’impegno costante e discreto 
di quei Fratelli che si adoperano af-
finché la tradizione libero-muratoria 
non subisca interruzioni, trasforman-
do la conoscenza simbolica in espe-
rienza concreta e viva. Il futuro della 
Massoneria dipende dalla dedizione 
quotidiana di ciascuno, dall’impegno 
degli iniziati all’elevazione spirituale 
di se stessi, dal consolidamento dei 
legami fraterni. Un obiettivo che ri-
chiede partecipazione attiva, consa-
pevolezza e responsabilità personale. 
Ogni Fratello, fin dal giorno della 
propria iniziazione, assume il dove-
re di percorrere incessantemente la 
via della perfezione interiore. Come 
una costruzione architettonica esige 
pietre ben sagomate e solide fonda-
menta, così la fraternità massonica 
impone a chi vi fa parte di superare 
egoismi e individualismi, cooperando 
per un obiettivo comune. La demo-
lizione delle passioni personali non 

è fine a se stessa, ma strumento per 
realizzare l’amore fraterno, principio 
cardine della Massoneria, che con-
sente di creare relazioni autentiche 
e generare un impatto positivo sulla 
società.In questo senso, “Proseguia-
mo nella costruzione” è un impera-
tivo morale e spirituale, un richiamo 
a un impegno quotidiano, al lavoro 
interiore e alla costruzione di una 
comunità equilibrata e solidale. Ogni 
Fratello, attraverso le proprie azioni 
e la propria crescita interiore, diventa 
parte di un’opera collettiva destinata 
a durare nel tempo. La costruzione 
non riguarda solo i templi fisici: è un 
atto morale, spirituale e sociale che ri-
chiede pazienza, dedizione e respon-
sabilità. Così la Massoneria continua 
a incarnare la sua vocazione: essere 
faro di conoscenza, virtù e armonia, 
guidando i suoi membri lungo il cam-
mino della perfezione interiore e del 
progresso dell’Umanità.

AIFM 

Filatelia, strumento di memoria 
Al Palacongressi di Rimini durante la Gran 
Loggia sarà presente l’Associazione Italiana di 
Filatelia Massonica (Aifm) con una mostra, de-
dicata alla valorizzazione della filatelia masso-
nica come strumento di memoria e dialogo tra i 
Fratelli. L’esposizione, articolata su dodici ele-
ganti pannelli, presenterà le buste realizzate nel 
biennio 2024-2025, affiancate dalle produzioni 
più significative provenienti dai Paesi con cui 
il Grande Oriente ha collaborato: nove schede 
dalla Romania, ventisette nuove schede dalla 
Francia (originariamente realizzate dal Club 
Philatelique J.T.D. B.P.), nove schede dai Paesi 
Bassi del Maconnieke Filatelische Studiegroep 
e ventisette schede dal Brasile del Clube Filate-
lico Maconico do Brasil. Nel pomeriggio del 6 
marzo sarà attivo il servizio temporaneo delle 
Poste Italiane, con rilascio di un annullo spe-
ciale accompagnato dalle buste commemorati-
ve dedicate all’evento, simbolo tangibile della 
continuità e della memoria massonica. La mo-
stra costituisce un’occasione unica per apprez-
zare la cura, la creatività e il valore simbolico 
della filatelia, mentre lo stand dell’Aifm offrirà approfondimenti e materiali che rafforzano le relazioni tra diverse 
realtà internazionali, trasformando ogni francobollo in un piccolo segno di fraternità condivisa e di storia viva.
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Allocuzione

Goi Onlus
Il 5 x 1000 alla Fondazione
del Grande Oriente d’Italia

La Tua firma conta perché sostiene il patrimonio, la memoria, la cultura di una tradizione che va oltre i con-
fini. Con il 5 per mille alla FONDAZIONE GRANDE ORIENTE D’ITALIA ONLUS la Tua firma si 
trasformerà in mattoni per sostenere il patrimonio, la memoria e la cultura di una tradizione che va oltre 
le barriere, per estendere a tutti gli uomini i legami d’ amore, tolleranza, rispetto di sé e degli altri, libertà di 
coscienza e di pensiero. In particolare, il contributo sosterrà la Fondazione nello svolgimento di attività 
nel settore della tutela, promozione e valorizzazione delle cose d’interesse artistico e storico, ivi comprese 
le biblioteche, nonché nel campo della formazione, a favore dei soggetti svantaggiati.

⇒ COME DONARE IL TUO 5 PER MILLE?
Cerca nel modulo Modello Unico, 730, CUD lo spazio: “Scelta per la destinazione del 5X1000”. Metti la tua 
firma nel riquadro “Sostegno del volontariato e delle altre organizzazioni non lucrative di utilità sociale, etc.” 
Sotto la firma, nello spazio “codice fiscale del beneficiario” inserisci il codice fiscale della FONDAZIONE 
GRANDE ORIENTE D’ITALIA ONLUS -96442240584-

⇒ COSA è IL 5 PER MILLE?
È una misura fiscale che consente di destinare una quota della tua IRPEF a enti che perseguono finalità civiche, 
solidaristiche e di utilità sociale come la FONDAZIONE GRANDE ORIENTE D’ITALIA ONLUS

⇒ IN TERMINI NUMERICI COSA SIGNIFICA?
Se con la compilazione dalla tua dichiarazione dei redditi devi pagare euro 10.000 di IRPEF, scegliendo di 
destinare il 5X1000 alla FONDAZIONE GRANDE ORIENTE D’ITALIA ONLUS, dei 10.000 che 
comunque devi pagare allo stato, 50 euro vengono destinati alla FONDAZIONE GRANDE ORIENTE 
D’ITALIA ONLUS. La tua firma può fare la differenza, non è uno slogan ma l’opportunità di contribuire, 
attraverso la Fondazione, alla tutela di un patrimonio di valori universali.

GRANDE ORIENTE D’ITALIA
PALAZZO GIUSTINIANI

Il Gran Maestro 

Roma 3 maggio 2021 
Caro fratello, 
la Tua firma conta perché sostiene il patrimonio, la memoria, la cultura di una tradizione che va oltre i confini. 
Con il 5 per mille alla FONDAZIONE GRANDE ORIENTE D’ITALIA ONLUS la Tua firma si trasformerà in mattoni 
per sostenere il patrimonio, la memoria e la cultura di una tradizione che va oltre le barriere, per estendere 
a tutti gli uomini i legami d’amore, tolleranza, rispetto di sé e degli altri, libertà di coscienza e di pensiero. In 
particolare, il contributo sosterrà la Fondazione nello svolgimento di attività nel settore della tutela, 
promozione e valorizzazione delle cose d’interesse artistico e storico, ivi comprese le biblioteche, nonché nel 
campo della formazione, a favore dei soggetti svantaggiati. 

COME DONARE IL TUO 5 PER MILLE? 
Cerca nel modulo Modello Unico, 730, CUD lo spazio: “Scelta per la destinazione del 5X1000”. Metti la 
tua firma nel riquadro “Sostegno del volontariato e delle altre organizzazioni non lucrative di utilità 
sociale, etc." Sotto la firma, nello spazio “codice fiscale del beneficiario” inserisci il codice fiscale della 
FONDAZIONE GRANDE ORIENTE D’ITALIA ONLUS  -96442240584-

COSA È IL 5 PER MILLE? 
È una misura fiscale che consente di destinare una quota della tua IRPEF a enti che perseguono finalità 
civiche, solidaristiche e di utilità sociale come la FONDAZIONE GRANDE ORIENTE D’ITALIA ONLUS 

IN TERMINI NUMERICI COSA SIGNIFICA? 
Se con la compilazione dalla tua dichiarazione dei redditi devi pagare euro 10.000 di IRPEF, scegliendo 
di destinare il 5X1000 alla FONDAZIONE GRANDE ORIENTE D’ITALIA ONLUS, dei 10.000 che comunque 
devi pagare allo stato, 50 euro vengono destinati alla FONDAZIONE GRANDE ORIENTE D’ITALIA 
ONLUS. 

Sono certo che avrai ben compreso l’importanza di questa opportunità che darà ulteriori risorse per il 
patrimonio della Fondazione Grande Oriente d’Italia Onlus. La tua firma può fare la differenza non è uno 
slogan ma l’opportunità di contribuire, attraverso la Fondazione, alla tutela di un patrimonio di valori 
universali. 

Con il triplice fraterno abbraccio 
  Stefano Bisi 
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Il 10 febbraio 1986 non fu un 
giorno qualunque per Firenze. 
Sulla città all’improvviso calò un 

buio che non era quello della sera. 
Un’ombra profonda, inquietante 
attraversò le strade riempiendole di 
sgomento. Mentre si stava recando 
in auto a Palazzo Vecchio per par-
tecipare alla seduta del Consiglio 
comunale, Lando Conti, sindaco 
fino a pochi mesi prima, venne af-
fiancato da un commando delle Bri-
gate Rosse e assassinato. Non fu un 
agguato casuale. Ma un’esecuzione 
mirata. Conti era un bersaglio scel-
to, studiato, esposto. Con queste 
parole il Gran Maestro del Grande 
Oriente d’Italia Stefano Bisi ha dato 
il via al dibattito organizzato dalla 
rivista online “Sfogliamo” e dal caf-
fè le Giubbe Rosse che ha ospitato 
l’evento, dedicato a quel brutale at-
tentato messo a segno quaranta anni 
fa. Con lui, Lorenzo Conti, figlio 
di Lando, Armando Niccolai uno 
degli amici più cari del politico re-
pubblicano, e lo scrittore Massimo 
Nardini, autore di una bella biogra-
fia del “sindaco del sorriso”, che fa 
luce sulle sue grandi qualità di am-
ministratore della città. “Conti era 
un uomo delle istituzioni, ma prima 
ancora un uomo libero  –  ha sotto-
lineato Bisi- Repubblicano, massone 
del Grande Oriente d’Italia, mazzi-
niano. Vicino a Giovanni Spadolini, 
con cui condivideva idee, impegno, 
passione civile e amore per la storia, 
incarnava una politica fatta di pre-
senza, dialogo, concretezza. Ed è 
per questo che il suo sacrificio resta 
una lezione severa, che attraversa il 
tempo e interroga le coscienze. Quel 

delitto non nacque nel vuoto, ma 
venne preceduto da una campagna 
diffamatoria. Sui muri della città, 
Democrazia Proletaria, che era allo-
ra una forza che sedeva in Parlamen-
to, affisse manifesti che dipingevano 
Lando come un mercante di mor-
te…la sua colpa? Avere ereditato un 
pacchetto azionario dello 0,2% del-
la Sma, un’azienda che produceva 
radar” . 

Debacle giudiziaria 

“Mi dà noia il fatto  –  ha detto poi 
prendendo la parola Lorenzo Conti- 
che non si sia agito contro Dp. Furo-
no messe in giro falsità gravissime e 
non si volle punire chi le aveva diffu-
se. Come pure mi fa rabbia pensare 
ai magistrati che nel corso del tempo 
mi hanno detto: abbiamo fatto un 
ottimo lavoro. Io credo che l’inchie-
sta sull’assassinio di mio padre sia 
stata un’ autentica debacle giudi-

ziaria. Per noi è una ferita aperta il 
fatto che dei 13 terroristi coinvolti, 
solo quattro siano finiti in carcere e 
che oggi sono tornati tutti in liber-
tà. E che non si sia mai riusciti ad 
accertare chi abbia materialmente 
sparato. E io devo sentirmi dire che 
è stato fatto un buon lavoro. In ag-
giunta, mio padre, credo che resti 
l’unica vittima delle Br a non aver 
ricevuto la medaglia d’oro. Spetta a 
noi familiari richiederla al Ministro 
dell’Interno. È paradossale, ma è co-
sì. Questo dimostra l’assenza in Ita-
lia di un livello istituzionale degno 
di un Paese civile”. “Comunque la 
nostra famiglia – ha aggiunto- ogni 
celebrazione è un momento pro-
fondamente doloroso. La mente 
torna sempre a quell’istante, a quel 
secondo preciso in cui hai realizzato 
cosa è accaduto. Io ero in palestra, 
quando mia madre chiamò per dir-
mi che papà stava malissimo. Presi 
la macchina per raggiungerla, ma 

40 anni fa l’agguato

L’eredità di Lando Conti 
Era il 10 febbraio del 1986 quando un commando delle 
Br-Pcc affiancò l’auto dell’ex sindaco di Firenze e aprì 
il fuoco. La sua figura di uomo, di massone e di politico
è stata ricordata con una serie di importanti iniziative

Il sindaco di Firenze Lando Conti con il leader del Pri Giovanni Spadolini 
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trovai tutto bloccato. Chiesi a un vi-
gile che cosa stava succedendo e lui 
mi disse che non si poteva passare 
perché avevano ucciso Lando Con-
ti. Quando si rese conto che ero il 
figlio e capì di avermi dato la notizia 
in modo brutale, mi prese a braccet-
to e mi accompagnò fino all’auto. 
Sparare diciotto colpi su un uomo 
disarmato dice tutto: il vuoto dei 
terroristi, la contrapposizione tra il 
bene e il male”. 

Un’indimenticabile stagione 

Il microfono è poi passato a Arman-
do Niccolai “Io ero nella sede del 
Pri, quando ci raggiunse la notizia 
dell’agguato -ha raccontato- È stato 
uno dei momenti più terribili della 
mia vita. Quando muore un amico, 
trucidato dai terroristi, senti mon-
tare dentro una rabbia cieca, quasi 
l’istinto di prendere una pistola e 
sparare. E poi resta solo un dolore 
immenso. Penso alla sua famiglia, 
alla stima profonda che ci lega… 
e ancora oggi non riesco a credere 
che siano passati quarant’anni. Con 
Lando tra la metà degli anni Settanta 
e gli Ottanta abbiamo vissuto un’e-

poca straordinaria e non mi pare 
possibile che tutto sia stato spezzato 
in quel modo violento. Lando era 
una persona concreta, generosa. Le 
parole, oggi, rischiano di diventare 
retoriche. Ma oggi resta ancora una 
domanda da porsi: perché il ricordo 
delle vittime del terrorismo  –  con 
l’eccezione di Aldo Moro  –  è co-
sì flebile? I martiri della libertà e 
quelli della mafia sono giustamente 
onorati. Perché non accade lo stes-
so? Forse perché sono state vittime 
di un’ideologia eversiva, nefasta e 
criminale che si tenta di dimentica-
re, contestualizzare, talvolta perfino 
giustificare? Proprio per questo, da 
parte mia, continuerò  –  ha conclu-
so Niccolai- a impegnarmi perché 
la memoria di Lando sopravviva. 
Era un grande uomo. Le sue azioni, 
e la sua tragica fine per mano delle 
Brigate Rosse, non devono essere 
consegnate all’oblio”. Conti appar-
teneva a una stagione indimenticabi-
le per Firenze, segnata da fermenti 
culturali e trasformazioni urbane. 
Una stagione bruscamente interrot-
ta. Era un amministratore pragmati-
co, concreto. Quando gli proposero 
la candidatura parlamentare rifiutò: 

voleva restare nella sua città. “Che 
me ne faccio di fare il peone a Ro-
ma?” disse. 

Sindaco del futuro

L’anno dopo, era il 1983, divenne 
sindaco. Il suo mandato fu breve, 
appena tredici mesi, ma densissimo. 
Come ha ricordato Nardini, Conti 
avviò progetti destinati a incidere 
sul futuro urbano: con lui si lavora-
va per Firenze non per il pentaparti-
to. Si gettavano le linee generali per 
chi sarebbe venuto dopo. La giunta 
Conti chiuse tantissimi progetti e 
molti altri ne aprì: affrontò l’emer-
genza casa con un nuovo piano re-
golatore, restituì l’aeroporto alla 
città, diede soluzione al problema 
traffico, cominciando con le corsie 
preferenziali, tre grandi infrastrut-
ture tramviarie, poi parcheggi, e la 
creazione di un asse di scorrimen-
to… Poi a maggio 1985 si andò alle 
elezioni. Ma il successo di Conti non 
riuscì a premiare il pentapartito, tut-
te le formazioni apparvero in discesa 
netta a Firenze tranne il suo Pri. La 
nuova giunta invitò l’ex sindaco a 
farne parte. Ma lui fu netto: “io non 
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sono l’uomo per tutte le stagioni”, 
rispose. “Si’ mio padre era così- ha 
osservato il figlio- ma era anche un 
uomo ironico, severo il giusto e con 
lui mi sono tanto divertito”. A qua-
rant’anni dal sua assassinio, la me-
moria non si è spenta e non si può 
spegnere. Iniziative pubbliche, con-
vegni, giornate di studio continuano 
a interrogarne l’eredità civile. Non 
per ritualità, ma per responsabilità 
storica. Perché il terrorismo non è 
un capitolo chiuso del tutto: è una 
cicatrice che solleva ancora inter-
rogativi. Ricordare Lando Conti 
significa ricordare un servitore del-
lo Stato che non cercò eroismi, ma 
svolse il proprio dovere con sem-
plicità. Significa riflettere su come 
l’odio politico possa degenerare fi-
no alla disumanizzazione. Significa, 
soprattutto, impedire che il silenzio 
cancelli i nomi. Sul luogo dell’ag-
guato, al Ponte alla Badia, una lapi-
de sobria continua a parlare. Il muro 
giallo, l’edera, il rumore dell’acqua 
del Mugnone. Le auto passano ve-
loci. La città vive. Ma quella pietra 
resta, a ricordare che la democrazia 
ha un prezzo, e che uomini come 
Lando Conti lo hanno pagato fino in 
fondo, con la vita. 

Così fu ucciso 

La mattina del 10 febbraio 1986 
Lando Conti uscì di casa come ave-
va fatto centinaia di volte. Nessuna 
scorta, nessuna auto blindata. Una 
scelta coerente con il suo stile perso-
nale e politico: sobrietà, esposizione 
diretta, fiducia nel rapporto con la 
città. Doveva raggiungere Palazzo 
Vecchio per partecipare ai lavori del 
Consiglio comunale. Non arrivò mai. 
La sua auto fu affiancata da una Fiat 
Uno rossa. Dall’interno del veicolo, 
un commando delle Brigate Rosse-
Partito Comunista Combattente 
aprì il fuoco con una mitraglietta 
Skorpion, colpendolo mortalmente. 
Dopo aver perso il controllo della 
vettura, Conti fu raggiunto da un 
membro del gruppo terroristico 
che lo finì con un’ulteriore raffica di 
proiettili. L’omicidio fu rivendicato 
dalle Br-Pcc tramite una telefonata e 
un volantino di dodici pagine, ritro-
vato grazie ad una segnalazione. Nel 
documento, i terroristi accusavano 
Conti di essere un “nemico del po-
polo” e giustificavano l’azione come 
un attacco alle istituzioni democra-
tiche. Conti aveva 52 anni e lasciava 
la moglie e quattro figli. Le Br-Pcc, 

la formazione che rivendicò l’atten-
tato di Conti, si assumerà anche la 
paternità dell’assalto al portavalori, 
in cui morirono due agenti, che si 
consumò in via Prati di Papa nella 
capitale il 14 febbraio del 1987 e gli 
omicidi del senatore Roberto Ruffil-
li, 16 aprile 1988, del giurista Massi-
mo D’Antona, 20 maggio 1999 e del 
giuslavorista Marco Biagi, 19 marzo 
2002. Come era scritto nel farneti-
cante volantino fatto ritrovare dai 
brigatisi dopo l’omicidio, Conti era 
stato colpito in quanto stretto col-
laboratore di Giovanni Spadolini, 
che veniva definito “Ministro della 
guerra” e in quanto socio, appunto 
per eredità, dello 0.23% della Sma 
(Segnalamento Marittimo ed Ae-
reo), una società che si occupava di 
sistemi radar internazionali circo-
stanza che pochi mesi prima, come 
si è visto, era stata strumentalizzata 
da Democrazia Proletaria. 

Un caso irrisolto 

Non solo. Conti si era inoltre espo-
sto in prima persona contro Prima 
Linea, recandosi nella gabbia terro-
risti durante il processo. “Lo stato 
perdona, ma non dimentica” erano 
state le sue parole. L’inchiesta sul 
suo omicidio venne archiviata nel 
2009 dalla Procura di Firenze. Se il 
processo di primo grado nel 1992 
aveva portato alla condanna di cin-
que brigatisti per terrorismo, non si 
è mai riusciti a dare un nome certo 
e un volto agli esecutori materiali 
dell’attentato, coperti dai compagni 
irriducibili. E così a meno che qual-
cuno non si decida a confessare, non 
si saprà mai chi sparò all’ex sindaco 
di Firenze, chi guidava la Fiat uno 
rossa che gli si affiancò su via Faeti-
na e che venne ritrovata subito do-
po e chi erano gli uomini e le donne 
che facevano parte del commando. 
L’arresto nel 2003 dopo la sparato-
ria sul treno Roma Firenze di Na-
dia Desdemona Lioce, condannata 
per gli omicidi D’Antona e Biagi, 
sembrò riaccendere la speranza di 
arrivare a una svolta. Non fu così. 
Gli assassini di Conti continuano a 

Ricordo di Lando Conti. Il Gran Maestro Bisi con Lorenzo Conti  
e Armando Niccolai alla Giubbe Rosse 
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rimanere nell’ombra, seppelliti dal 
tempo e dal silenzio. E il suo resta 
un caso irrisolto. 

Un vero massone 

Nato a Firenze nel 1933, fu un 
esponente di spicco del Pri, amico 
e braccio destro di Giovanni Spa-
dolini, ricoprì la carica di segretario 
provinciale prima di diventare sin-
daco, dal marzo 1984 al settembre 
1985. Uomo di cultura e di pro-
fonda etica civile, incarnò il prin-
cipio mazziniano dell’educazione 
e il valore massonico della fratel-
lanza. Aderì al Goi nel 1957, pre-
cisamente il 22 novembre, accolto 
nella loggia Giuseppe Mazzoni n. 
62. Nel 1959 si trasferì nella offici-
na La Concordia n. 110 di Firenze 
e nel 1970 troviamo il suo nome tra 
i fondatori della Costantino Nigra 
n. 714. Successivamente passò alla 
Abramo Lincoln n. 884 che oggi è 
a lui intitolata. Conti fu anche Gran 
Cappellano, nel 1974, dell’Arco 
Reale. Nel 2006 venne proclamato 
Gran Maestro Onorario alla me-
moria. Nel Grande Oriente d’Italia 
tre logge oggi portano il suo nome. 
Semplice e timido, seppe entrare 
nel cuore dei fiorentini e sempre 
si schierò dalla parte dei debo-
li, orgoglioso di essere un libero 
muratore, al punto da mostrare in 
Consiglio Comunale, nel pieno del-
la bufera della P2, la sua tessera di 
appartenenza al Grande Oriente. Il 
professore Cosimo Ceccuti dell’U-
niversità di Firenze che ebbe modo 
di conoscerlo scrive: “Con lui si 
parlava un po’ di tutto, e dalle se-
rene conversazioni veniva fuori la 
natura intima del personaggio. Fra 
le sue qualità, in specie, ricordo il 
rispetto degli altri e delle idee degli 
altri innanzi tutto. Una tolleranza, 
quella di Lando, che non voleva 
dire solo riguardo per il pensiero 
altrui, ma interesse sincero per tale 
pensiero: convinto che anche dalle 
idee e da chi la pensava in modo 
diverso dal suo potesse trarre qual-
che insegnamento, qualche arric-
chimento o spunto di meditazione 

e di riflessione. Sapeva ascoltare e 
insieme curioso, una curiosità ca-
ratteristica degli uomini intelli-
genti che sono spinti al confronto 
con gli altri anche per arricchirsi, 
attratti dal desiderio di conoscere 
cose che non sanno. Nell’umiltà di 
ascoltare e di riflettere, e magari di 
convincersi, oppure di restare sul-
le proprie posizioni, ma solo dopo 
avere attentamente vagliato le tesi 
scaturite dal confronto. Nessuna 
ansia di sopraffazione, ma neppure 
cedimenti o debolezze: piuttosto 
notevoli capacita di conciliazione 
e di mediazione, pur nel rispetto 
dei principi basilari sui quali deve 
fondarsi una moderna società civi-
le, come il sistema democratico, il 
riconoscimento dei diritti di libertà 
e di dignità dell’uomo, il rispetto 
della legalità”. 

Un ricordo vivo

Il 10 febbraio scorso, nel giorno 
dell’anniversario dell’uccisione, 
Firenze ha rinnovato l’omaggio a 
Lando Conti. L’assessora Bene-
detta Albanese ha deposto corone 
al Ponte alla Badia e al cimitero di 
Trespiano insieme al presidente re-
gionale Eugenio Giani, alla sindaca 
di Fiesole Cristina Scaletti e ai fami-
liari. «Firenze non dimentica  –  ha 

dichiarato  –  e rende gratitudine a 
un uomo che ha pagato con la vita 
la scelta di stare dalla parte della de-
mocrazia». Il 21 febbraio, al Palagio 
di Parte Guelfa, si sono tenute le 
“Giornate Lando Conti”, promos-
se dalla loggia a lui intitolata, la n. 
884 all’Oriente di Firenze. Momen-
to centrale la relazione dello storico 
Fulvio Conti su Libera Muratoria e 
governo locale: sindaci massoni fra 
Ottocento e Novecento, dedicata al 
contributo massonico alla moder-
nizzazione amministrativa italiana. 
Le conclusioni sono state affidate 
ancora a Stefano Bisi. Un anniver-
sario quello della morte di Conti 
che non è stato comunque solo un 
momento di commemorazione, ma 
piuttosto un’occasione di riflessione 
collettiva, necessaria per mantenere 
vivo il ricordo dei drammi che han-
no segnato la vita democratica e che 
rischiano di affievolirsi se non sono 
sostenuti da una memoria attiva, in-
dispensabile per il nutrimento della 
coscienza civile e sociale. Le nuove 
generazioni, sempre più lontane dal 
clima politico e culturale di quegli 
anni, potrebbero non cogliere pie-
namente la portata delle tragedie 
che si consumarono. Da qui l’impe-
gno anche della Massoneria a pro-
muovere eventi che intreccino storia 
e testimonianze.

Pubblico alle Giubbe Rosse per l’evento di Sfogliamo.  
Eu dedicato a Conti per i 40 anni dalla morte



12

2
2026 www.grandeoriente.it

Il 17 febbraio 1600, in una Roma 
governata dal papa Clemente 
VIII, il filosofo nolano Giorda-

no Bruno accusato di eresia veniva 
arso vivo sul rogo innalzato in piaz-
za di Campo de’ Fiori. Né la vastità 
degli astri che aveva immaginato né 
l’infinito che aveva osato concepire, 
potettero trattenere le fiamme che 
lo avvolsero. Ma di lui non rimase 
solo cenere. Le sue idee, la sua ca-
pacità di immaginare un universo 
senza confini e di guardare oltre i 
limiti imposti dal potere, la sua fede 
incrollabile nella libertà di pensiero, 
costituiscono ancora oggi una del-
le più alte espressioni della dignità 
umana e della ricerca spirituale.
Per la tradizione massonica, Bru-
no non è soltanto il teorico della 
pluralità dei mondi; è l’archetipo 
dell’uomo che sceglie la verità anche 
a costo della vita stessa, l’iniziato che 
riconosce la luce interiore come uni-
ca guida e soprattutto colui che in 
un’epoca in cui la visione del cosmo 
era rigidamente centrata sull’auto-
rità ecclesiastica, seppe affermare 
un principio che sarebbe diventato 
fondamento della modernità: ossia 
che la libertà di coscienza è sacra e 
inviolabile.

Il processo 

La vicenda giudiziaria di Bruno fu 
lunga e complessa. Il processo nei 
suoi confronti durò quasi sette an-
ni. Arrestato a Venezia nel 1592 per 
sospette eresie, fu consegnato all’In-
quisizione romana nel 1593 che lo 
trattenne, prima in isolamento e poi 
sotto continuo interrogatorio, fino 

alla sentenza finale. Durante gli anni 
di carcerazione, gli inquisitori for-
mularono accuse formali contro di 
lui: dalla negazione dei dogmi cen-
trali del Cristianesimo, alle teorie 
considerate eretiche sulla Trinità, 
sull’Incarnazione e sulla natura di 
Dio, contestando anche la sua po-
sizione cosmologica. Nonostante le 
pressioni e le sollecitazioni a ritratta-
re, Bruno si rifiutò di rinunciare al-
le proprie convinzioni e, fedele alla 
sua visione, sostenne fino alla fine la 
coerenza delle sue idee. La sentenza 
di condanna fu emessa nel gennaio 

1600 e, dopo inutili tentativi di con-
vincerlo all’abiura, fu consegnato 
alle autorità laiche. Il suo martirio 
avvenne nella piazza romana il 17 
febbraio 1600. Qui, con la lingua 
trattenuta da una mordacchia per 
impedirgli di parlare, fu consegnato 
alle fiamme. E le sue ceneri disperse 
nel Tevere, nel tentativo anche sim-
bolico di cancellare la sua memo-
ria  –  che, invece, sarebbe divenuta 
immortale.

Il monumento 

Il luogo in cui avvenne la sua morte 
divenne simbolo della tensione tra 
autorità e libertà. Non è un caso che 
proprio in Campo de’ Fiori, oltre 
due secoli dopo, si decidesse di eri-
gergli un monumento che fosse una 
dichiarazione di riscatto e di riaffer-
mazione della libertà intellettuale. 
L’ipotesi di dedicargli una statua co-
minciò a farsi strada già negli anni 
successivi all’Unità d’Italia e alla ca-
duta del potere temporale dei Papi, 
quando una nuova coscienza civile e 
laica stava affermando nel panora-
ma nazionale. Nel 1876, gruppi di 
studenti universitari e intellettuali 
laici misero insieme un primo comi-
tato internazionale per raccogliere 
fondi e promuovere l’iniziativa. La 
realizzazione dell’opera fu affidata 
a Ettore Ferrari, scultore di grande 
talento, già noto per la sua attività 
pubblica e culturale, e figura centra-
le nella Massoneria italiana del tem-
po. Ferrari, che sarebbe divenuto 
Gran Maestro del Grande Oriente 
d’Italia tra il 1904 e il 1917, rappre-
sentava quell’incrocio tra impegno 

17 febbraio 1600

Bruno, filosofo della Verità
Arso tra le fiamme divenne faro per i posteri. Il suo destino 
e il suo sacrificio resero la morte impegno civile e fecero 
della libertà di coscienza il fondamento della modernità 
della dignità umana e della ricerca di spiritualità e di luce

Statua di Giordano Bruno a Campo  
de’ Fiori 
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artistico, civile e ideali massonici 
che fecero del monumento un vero 
manifesto simbolico.

Nel cuore di Roma 

Fin dal primo momento l’iniziativa 
fu controversa. L’opposizione della 
Chiesa cattolica fu decisa: per mol-
ti esponenti ecclesiastici un monu-
mento dedicato a un condannato 
come eretico, proprio nel cuore di 
Roma, era un’offesa alla religione e 
alla memoria cristiana. Le delibera-
zioni comunali subirono resistenze, 
le polemiche si estesero tra forze 
politiche liberali e clericali, e la bat-
taglia per ottenere il permesso di 
erigere la statua divenne di fatto un 
campo di scontro politico nel clima 
laico dell’Italia post‑risorgimentale.
Il progetto, dopo anni di discussio-
ni, ostacoli politici e raccolta fondi, 
trovò la sua via quando i liberali vin-
sero le elezioni comunali di Roma 
nel 1888, sbloccando l’iter burocra-
tico per la collocazione dell’opera. Il 
monumento fu finalmente inaugura-
to il 9 giugno 1889, esattamente nel-
lo stesso luogo in cui Bruno aveva 
incontrato la morte. Alla cerimonia 
parteciparono migliaia di persone, 
soprattutto studenti, uomini di cul-
tura e gruppi anticlericali che ave-
vano seguito tutta la vicenda come 
una battaglia per la libertà civile. Al 
centro della piazza, attorno al mo-

numento, si stagliavano circa cento 
bandiere massoniche, a sottolineare 
che quello non era un atto artistico 
isolato, ma un momento di rottura 
nella storia culturale italiana. Il di-
scorso ufficiale fu pronunciato dal 
filosofo e politico Giovanni Bovio, 
figura di spicco del liberalismo ita-
liano e massone impegnato. Fu lui a 
comporre l’epigrafe che campeggia 
sul basamento: «A Bruno, il secolo 
da lui divinato, qui dove il rogo ar-
se». Parole che catturano l’essenza 
stessa della statua: non un semplice 
ricordo, ma la proclamazione di un 
futuro che Bruno aveva intuito, una 
nuova epoca in cui la ragione sareb-
be gradualmente emersa dalle tene-
bre dell’ignoranza imposta.

La statua di Ferrari

Il monumento, realizzato in bronzo 
su un solido basamento di granito di 
Baveno, rappresenta Bruno in atteg-
giamento meditativo, libro chiuso 
fra le mani, sguardo deciso rivolto 
verso l’avvenire e, simbolicamente, 
in direzione del Vaticano: un gesto 
che, pur nel rispetto formale dell’or-
dine pubblico, trasmette una forte 
carica simbolica di autonomia in-
tellettuale. Otto medaglioni bronzei 
ornano il piedistallo, raffiguranti al-
tri protagonisti della storia del libero 
pensiero – da Paolo Sarpi a Tomma-
so Campanella e da John Wycliffe a 

Michele Serveto  –  come se Bruno 
fosse il centro di una costellazione 
di coscienze libere. Da allora la sta-
tua è diventata un riferimento civico 
e simbolico. Nel 1929, con l’avvento 
del Concordato tra lo stato fascista e 
la Chiesa cattolica, si parlò di rimuo-
verlo; ma alla fine la statua rimase al 
suo posto, seppure con limitazioni 
alle riunioni attorno ad essa, per poi 
diventare dal dopoguerra in avan-
ti uno dei punti di riferimento per 
la memoria laica italiana: luogo di 
commemorazione annuale, punto 
di riferimento per chiunque creda 
che il pensiero libero sia un valore 
inalienabile. Giordano Bruno non 
è soltanto una figura storica; è un 
simbolo che attraversa i secoli e 
parla alle generazioni successive. La 
statua di Campo de’ Fiori è un mo-
numento di libertà: ricorda il prezzo 
pagato da un uomo per difendere 
la sua visione del mondo e dell’uni-
verso, e indica la via futura di una 
coscienza che non accetta catene. 
Per la Massoneria, Bruno incarna 
l’ideale secondo cui la ricerca della 
verità è sacra, la coscienza è libera 
e la dignità umana non può essere 
compressa da alcuna autorità uma-
na. La memoria di Bruno, celebrata 
ogni 17 febbraio, non è una cerimo-
nia di mera commemorazione sto-
rica: è una riaffermazione continua 
dell’impegno a difendere la libertà 
di pensiero, oggi come allora.

REGIAE PATENTI

La luce dei falò e la conquista dei diritti
Il 17 febbraio è una data simbolo nella storia dei diritti civili e per chi 
ha lottato per ottenerli. Il rogo di Giordano Bruno, ma anche l’anni-
versario delle Regiae Patenti emanate da Carlo Alberto nel 1848. Un 
provvedimento che sancì la conquista della libertà civile per i valdesi 
e per gli ebrei, riconoscendo a queste comunità storicamente discri-
minate il diritto di partecipare pienamente alla vita civile e sociale del 
Regno di Sardegna. Fu un passo fondamentale verso l’uguaglianza e 
la libertà religiosa, un segnale di apertura in un’epoca in cui la tolle-
ranza era ancora una conquista fragile. La ricorrenza richiama anche i falò gioiosi della Val di Pellice, accesi ogni 
anno come simbolo di festa e di gratitudine. Quei fuochi non celebrano solo un evento storico, ma rappresentano 
la memoria di secoli di persecuzioni, esili e discriminazioni subite dalla comunità valdese, che ha saputo mantenere 
viva la propria fede e la propria identità nonostante le difficoltà. E sono un ponte tra passato e presente: una testi-
monianza della resilienza, della speranza e della gioia per una libertà conquistata con sacrificio.
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Nel Tempio n. 8 di Casa Na-
than a Roma si è celebrato 
il 55° anniversario della 

loggia Spartaco 721, un’occasione 
che ha rappresentato un vero mo-
mento di gioia e di fraternità. L’e-
vento ha visto la partecipazione di 
oltre cento fratelli, provenienti da 
numerose officine della comunità 
massonica laziale, alcune delle quali 
rappresentate dai rispettivi maestri 
venerabili. Una nutrita presenza a 
testimonianza della ricchezza e uni-
tà del tessuto massonico della re-
gione. A dirigere i lavori il maestro 
venerabile Giuseppe Seu. 
All’Oriente anche ispettori, giudici 
insieme al presidente del Collegio 
Circoscrizionale del Lazio, Simone 
Colangeli, accompagnato dal suo 
vice e dal segretario, i consiglieri 
dell’Ordine, alcuni Gran Rappre-
sentanti del Grande Oriente d’Italia 
e il presidente dei Grandi Architetti 
Revisori, Fabio Federico, a sotto-
lineare l’alto valore istituzionale 
dell’evento. Uno dei momenti più 
significativi della cerimonia è stato 
l’ingresso del nuovo labaro di loggia 
della Spartaco, destinato a sostituire 
quello precedente, che verrà collo-
cato in uno degli ambienti di Casa 
Nathan come testimonianza storica 
dell’officina. 
La Tavola introduttiva è stata affida-
ta a Fabio Cesare Campanile, il qua-
le, con stile magistrale e profonda 
conoscenza storica, ha ripercorso le 
tappe più significative della storia 
dell’officina, suscitando numerosi 
interventi tra i presenti, che hanno 

voluto rendere omaggio a una log-
gia che, nel corso degli anni, per la 
sua storia, il suo impegno sociale e 
culturale, ha avuto un ruolo di rilie-
vo. Nel suo discorso, Campanile ha 
ricordato anche le storiche battaglie 
della Spartaco in difesa dei diritti 
sociali, che ne hanno caratterizzato 
l’identità negli anni passati. Su que-
sto punto è intervenuto anche il fra-
tello Federico, sottolineando come, 
oggi più che mai, il mondo richieda 
quei principi fondamentali ai quali 

la Massoneria è da sempre legata: 
libertà, uguaglianza e fratellanza. 
Federico ha osservato come sia in-
dispensabile impegnarsi in difesa 
di questi valori, soprattutto consi-
derando che, per troppo tempo, la 
Massoneria è rimasta distante dal 
panorama politico e sociale del Pa-
ese. Al termine del suo intervento, 
Federico ha portato i saluti e gli au-
guri del Gran Maestro, della Giun-
ta e del fratello Antonio Seminario, 
Gran Maestro Aggiunto.

Roma

I 55 anni della Spartaco 
A Casa Nathan tanti fratelli delle logge del Lazio. Tra i presenti
il presidente del Collegio Colangeli e il presidente degli Architetti
Revisori Federico insieme a Gran Rappresentanti, Ispettori
e Giudici. Un momento di riflessione nel segno dell’ armonia

Il sigillo dell’officina 
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Nell’ambito delle iniziati-
ve promosse dal Grande 
Oriente d’Italia  –  Palazzo 

Giustiniani per celebrare la Giorna-
ta della Memoria e rendere omaggio 
ai propri martiri insieme a tutte le 
vittime dello sterminio nazista, la 
loggia Giustizia e Libertà  –  Mario 
Sessa n. 767 all’Oriente di Roma ha 
voluto offrire un contributo parti-
colarmente intenso e partecipato, 
dedicando al tema la tornata rituale 
dell’11 febbraio. La celebrazione si 
è svolta nel Tempio Grande di Casa 
Nathan, in Roma, con il patrocinio 
del Collegio Circoscrizionale del 
Lazio. I lavori, presieduti dal mae-
stro venerabile David Genazzani, 
assistito dalle Luci e dai Dignita-
ri di Loggia, hanno registrato una 
partecipazione straordinariamente 
numerosa e attenta: oltre centotren-
ta Fratelli hanno preso posto nel 
Tempio. Tra i presenti figuravano 
rappresentanti delle massime istitu-
zioni dell’Ordine: Adriano Tuderti, 
membro del Consiglio dell’Ordine 
nella Giunta del Goi, il Giudice 
della Corte Centrale, Paolo Mungo, 
il presidente del Collegio del Lazio 
Simone Colangeli, l’ex presidente 
Paolo Mundula, accompagnati da 
numerosi componenti del Collegio 
stesso, il Presidente del Tribunale 
Circoscrizionale del Lazio Maurizio 
Stracuzzi e l’ex presidente Giancar-
lo delli Santi), due Ispettori Circo-
scrizionali del Lazio, il presidente 
del Consiglio dei Maestri Venera-
bili di Roma Gianluca Paoletti Una 
presenza ampia e qualificata che ha 

conferito ulteriore solennità alla 
Tornata. Dopo un breve ma intenso 
richiamo introduttivo alle tragiche 
conseguenze generate dalle aberran-
ti leggi razziali del 1938 – provvedi-
menti che segnarono una frattura 
morale e civile nella storia d’Italia, 
aprendo la strada alla persecuzione 
sistematica degli ebrei – Genazzani 
ha ceduto la parola a Gianni Polgar, 
già maestro venerabile di due logge 
romane, invitandolo a presentare la 
sua Tavola dal titolo “Il ricordo sva-
nisce, la memoria rimane”. Quella 
di Polgar non è stata una relazione 
storica in senso accademico, ma una 
testimonianza vissuta, una narrazio-

ne autobiografica che ha condotto i 
presenti dentro l’abisso della perse-
cuzione attraverso lo sguardo di un 
bambino. Nato a Fiume nel 1936 da 
una famiglia ungherese di religione 
ebraica, Polgar si trasferì a Roma nel 
1938 insieme ai suoi cari proprio a 
causa delle leggi razziali. L’illusione 
di trovare maggiore sicurezza nella 
capitale si infranse tuttavia dopo 
l’armistizio dell’8 settembre 1943, 
quando l’occupazione tedesca rese 
concreto e imminente il pericolo 
della deportazione. All’epoca Gian-
ni aveva soltanto sette anni. Dopo 
un breve periodo di separazione e 
di accoglienza presso amici fidati, 

Shoah 

La storia del piccolo Gianni 
Nella tornata della loggia Giustizia e Libertà-Mario 
Sessa di Roma il racconto del fratello Polgar ha 
commosso tutti l’infanzia rubata, la clandestinità 
la salvezza e il dovere morale della testimonianza

Pietre d’inciampo a Roma per ricordare le deportazioni del 1943
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lui e il fratellino furono affidati in 
gran segreto alla comunità cattolica 
dell’Istituto San Giuseppe – De Me-
rode, nei pressi di Piazza di Spagna. 
La sorellina, invece, venne nascosta 
tra le bambine ospiti delle Piccole 
Suore dell’Assunzione di Roma. La 
dispersione familiare fu il primo 
trauma: una scelta necessaria per 
aumentare le possibilità di soprav-
vivenza, ma lacerante per genitori 
e figli. All’atto dell’accoglienza al 
bambino venne imposto un nuovo 
nome, una nuova identità: da quel 
momento sarebbe stato Franco De-
renzini. Non si trattava solo di una 
copertura formale, ma di una disci-
plina di vita rigidissima. Gli fu or-
dinato di non voltarsi mai qualora 
qualcuno lo avesse chiamato con il 
suo vero nome – neppure se a far-
lo fosse stata la madre. Un solo ge-
sto istintivo, una sola distrazione, 
avrebbe potuto mettere in pericolo 
la sua vita e quella di chi lo stava 
proteggendo. Per rendere credibile 
la finzione, gli vennero insegnate le 
preghiere cristiane; servì la Messa e, 
avendo l’età della prima comunio-
ne, gliene fu perfino fatta celebrare 

una  –  naturalmente fittizia  –  come 
ulteriore misura di protezione. La 
costruzione di quella nuova identi-
tà religiosa e personale era lo scudo 
dietro il quale si tentava di sottrar-
re un bambino alla macchina dello 
sterminio. La madre, fingendosi 
un’amica di famiglia, riusciva a far-
gli visita una volta al mese. Ma tra 
loro non potevano esserci slanci, 
carezze, né parole d’amore. Dove-
vano parlarsi con formalità, sotto 
controllo, reprimendo ogni emo-
zione. Un dolore silenzioso, forse 
più lacerante della distanza stessa. 
Quando gli Alleati liberarono Roma 
e i tedeschi si ritirarono, ponendo 
fine al rischio immediato della de-
portazione, i genitori – insieme alla 
sorella, della quale nel frattempo si 
erano perse le tracce – andarono a 
riprenderlo. La madre lo chiamò da 
lontano: «Gianni!». Il bambino non 
si voltò. Obbedì all’ordine ricevu-
to mesi prima, interiorizzato come 
una legge di sopravvivenza. Si girò 
soltanto quando udì il nome che gli 
era stato imposto: «Franco». Nel 
rievocare quell’episodio, a oltre ot-
tant’anni di distanza, Polgar ha par-

lato con voce spezzata dall’emozio-
ne. Nel Tempio è calato un silenzio 
assoluto, carico di partecipazione. 
Non era solo il racconto di un’in-
fanzia negata, ma la dimostrazione 
concreta di come la persecuzione 
avesse violato perfino il linguaggio 
più sacro: quello tra madre e figlio. 
La testimonianza è proseguita con il 
ricordo dell’uccisione della nonna e 
dei parenti rimasti a Fiume, e con 
lo sterminio quasi totale dei fami-
liari in Ungheria. Nomi, volti, storie 
cancellate – recuperate attraverso la 
parola come atto di giustizia morale. 
Polgar ha poi ampliato la riflessione 
con un excursus storico sull’origine 
e sull’evoluzione dell’odio antiebrai-
co: dall’antigiudaismo religioso del-
le origini, alimentato da pregiudizi 
teologici e sociali, fino all’antisemi-
tismo razziale moderno, strutturato 
in ideologia politica e pseudo-scien-
tifica. Un percorso che ha mostrato 
come l’odio, quando diventa siste-
ma, possa trasformarsi in sterminio. 
La Tavola si è conclusa con un ac-
corato appello all’uguaglianza, alla 
tolleranza e al rispetto della dignità 
di ogni essere umano – valori che la 
Libera Muratoria pone al centro del 
proprio insegnamento etico. Al ter-
mine dell’intervento, che per alcuni 
istanti ha lasciato i presenti immer-
si nelle immagini evocate, hanno 
preso la parola altri fratelli di reli-
gione ebraica che, purnon avendo 
vissuto direttamente quelle vicende, 
hanno condiviso i sentimenti, le in-
quietudini e le paure respirate fin 
dall’infanzia, ascoltando in famiglia 
i racconti delle persecuzioni, delle 
deportazioni e delle uccisioni nei 
lager. Dopo numerosi interventi, sia 
in Tempio sia all’Oriente, la Tornata 
si è conclusa con il ringraziamento 
del Maestro Venerabile a Gianni 
Polgar per la toccante testimonian-
za offerta e con un auspicio condi-
viso da tutti i presenti: che racconti 
come il suo continuino a essere tra-
smessi, ascoltati, custoditi. Perché il 
ricordo, affidato solo al tempo, può 
svanire. Ma la Memoria  –  quando 
diventa coscienza viva – rimane, il-
lumina e protegge il futuro.

Bambini avviati al campo di sterminio di Chełmno
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Il 7 marzo di 150 anni fa ve-
niva depositato il brevetto 
di uno strumento che avreb-

be cambiato completamente la 
vita dell’umanità: il telefono. E 
il pensiero non può che andare 
ad Antonio Meucci il suo inven-
tore, che morì il 18 ottobre 1889 
senza però vedere riconosciuti i 
suoi meriti. A contendergli la pa-
ternità, attribuendosela in quel 
giorno del 1876 era stato il suo 
rivale Alexander Graham Bell, 
scatenando un contenzioso du-
rato anni. Un torto che è stato 
definitivamente cancellato sol-
tanto l’11 giugno del 2002 quan-
do il Congresso degli Stati Uniti 
gli ha finalmente dato ragione. 

Patriota e massone 

Patriota e libero muratore, Mucci 
era nato a Firenze il 16 aprile 1808 
nel popoloso quartiere di Borgo San 
Frediano, in Via Chiara n. 475 (oggi 
Via de’ Serragli n.44), dove il 16 mag-
gio 1996 venne apposta una lapide a 
cura del Comune in sua memoria, 
mostrò fin da ragazzino di possede-
re grandi talenti. A 13 anni fu am-
messo all’Accademia di Belle Arti, 
nella scuola di Elementi di Disegno 
di Figura, un centro di eccellenza in 
Europa per l’insegnamento tecnico 
superiore, dove studiò per sei anni 
oltre alle materie base, la chimica e 

la meccanica che comprendeva tutta 
la fisica allora conosciuta, compresa 
acustica ed elettrologia, introdotte 
nell’Accademia durante la domina-
zione francese (1799- 1815). Meucci 
mostrò subito spiccato interesse per 
la chimica: nel maggio 1825, in occa-
sione dei festeggiamenti con fuochi 
d’artificio per l’imminente parto di 
Maria Carolina di Sassonia, moglie 
del granduca Leopoldo II, concepì 
una potente miscela propellente per 
razzi, che però sfuggirono al suo 
controllo causando danni e feriti in 
piazza della Signoria. Per questo fu 
arrestato e sospettato di cospirazio-
ne. Dal 1823 al 1830 lavorò come 
doganiere alle porte di Firenze. E 

fu in questo periodo che si af-
filiò alla Carboneria, prendendo 
parte ai moti del 1831. Venne 
posto sotto stretta sorveglian-
za e arrestato nuovamente nel 
1833. Quando uscì dal carcere 
trovò lavoro come macchinista 
al teatro della Pergola, punto di 
riferimento di gruppi carbonari, 
ma anche luogo di grande speri-
mentazione scenica. 

A Cuba 

E’ qui che mise a punto una sor-
ta di primo telefono acustico, 
per comunicare dal palcosceni-
co con i soffittisti, che si trovava-
no a circa venti metri d’altezza. 

Nel 1834 sposò la costumista Ma-
ria Ester Mochi, insieme alla quale 
venne scritturato dall’impresario 
catalano Francisco Martí y Torrens 
con la cui compagnia si trasferirono 
a Cuba. Nell’isola, Meucci e la mo-
glie rimasero per 15 anni, lavorando 
per il Gran Teatro de Tacon. Visse-
ro un periodo felice e di agiatezza. 
Erano ben pagati, abitavano in un 
bell’appartamento e Meucci dispo-
neva di una grande officina per re-
alizzare apparecchiature e strumenti 
teatrali. Ma la sua fama andò oltre 
il palcoscenico, non solo per aver 
riprogettato il teatro, semidistrutto 
da un uragano, rendendolo resi-
stente alle grandi calamità naturali, 

7 marzo 1876

Meucci e l’invenzione 
contesa del telefono 
Patriota e libero muratore, anticipò la trasmissione 
della voce con il “telettrofono” e combatté una lunga 
battaglia legale contro il suo potente rivale, Graham 
Bell, che si era appropriato del suo geniale brevetto

I 150 anni del telefono 
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ma anche per aver messo in 
grado l’acquedotto appena 
realizzato ma che presenta-
va insormontabili problemi 
tecnici di funzionare perfet-
tamente. 

Il suo operaio Garibaldi

Meucci mise a punto anche 
una tecnica di galvanizzazio-
ne, grazie alla quale si assicu-
rò un contratto importante 
con il governatorato per l’ar-
gentatura e la doratura de-
gli equipaggiamenti militari 
cubani. Nel 1849 riuscì per 
primo a trasmettere la voce 
per via elettrica, realizzan-
do quello che chiamò il te-
lettrofono. Lasciò l’Avana 
l’anno successivo. Giunse a 
New York il primo maggio 
1850 con una capitale di 26 
mila dollari. Acquistò un cottage a 
Clifton, Staten Island, e poi un ter-
reno sul quale costruì una fabbrica 
per la produzione di candele, nella 
quale impiegò manodopera italiana. 
Per un certo periodo ebbe tra i suoi 
operai anche Giuseppe Garibaldi 
reduce dall’avventura della Repub-
blica Romana del 1849. La fabbrica 
però non ebbe il successo sperato e 
alla fine Meucci fu costretto a vende-
re tutti i suoi beni. Riprese l’idea del 

“telegrafo parlante” e la perfezionò. 
Era giunto il momento di diffondere 
la sua invenzione e ne pubblicò una 
descrizione sull’Eco d’Italia di New 
York, fondando poi nel 1871 con al-
tri italiani, la Telettrofono Company. 

Una dolorosa vertenza 

Purtroppo non riuscì a trovare fondi 
per il brevetto. Dovette così accon-
tentarsi di un caveat, che proteggeva 

la sua invenzione solo tem-
poraneamente, ma che poi 
non potette rinnovare. Fu 
così che del suo telefono si 
appropriò nel 1876 l’inge-
gnere scozzese Graham. Gli 
anni che seguirono Meucci li 
dedicò alla dolorosa verten-
za per rivendicare la propria 
paternità sull’invenzione che 
terminò il 19 luglio 1887 con 
una sentenza che, pur rico-
noscendogli alcuni meriti, 
diede di fatto ragione a Bell. 
Meucci morì a 81 anni sen-
za poter far ricorso contro 
la decisione. Bell sarà così 
considerato ovunque nel 
mondo, tranne che in Italia, 
l’inventore del telefono fino 
appunto all’11 giugno 2002 
quando il Congresso degli 
Stati Uniti riconoscerà uffi-
cialmente a Meucci questo 

titolo e questo merito. Il grande in-
ventore italiano fu molto attivo an-
che in Massoneria come conferma 
questo episodio: l’8 agosto del 1888 
presiedette a New York, su delega 
dell’allora Gran Maestro del Grande 
Oriente Adriano Lemmi, la cerimo-
nia di iniziazione dell’ambasciatore 
italiano negli Stati Uniti al quale ri-
volse un eccellente discorso di ben-
venuto nell’Istituzione e di augurio 
della sua vita iniziatica.

NEW YORK

Garibaldi e Meucci a Staten Island 
Il 30 luglio 1850 Giuseppe Garibaldi sbarcò a New York a bordo della nave Waterloo, accolto come eroe interna-
zionale per le sue imprese a Montevideo e Roma. Aveva 43 anni e, provato dall’artrite, fu necessario calarlo dalla 
nave con un paranco. Gli esuli italiani, insieme a patrioti tedeschi, francesi, ungheresi e polacchi, celebrarono il 
suo arrivo. Tra di loro c’erano Felice Foresti e Antonio Meucci, futuro inventore del telefono. Garibaldi alloggiò 
inizialmente al Pavilion Hotel, poi si trasferì a Staten Island all’inizio di ottobre 1850 nel villino di Clifton insieme 
a Meucci, al maggiore Paolo Bovi Campeggi e al tenore Lorenzo Salvi. Qui trovò la quiete per scrivere le sue me-
morie, dedicarsi alla pesca e alla caccia, e immergersi in attività più quotidiane. Per aiutarsi a mantenersi, Garibaldi 
lavorò come operaio insieme a Meucci: prima insaccando salsicce (un’impresa presto abbandonata per i problemi 
pratici), poi nella fabbrica di candele steariche che Meucci stava avviando. In questo laboratorio, Garibaldi par-
tecipava attivamente al lavoro manuale e contribuiva a dare qualche guadagno agli esuli italiani. Il soggiorno di 
Garibaldi a Staten Island durò fino ad aprile 1851, quando partì per il Perù e successivamente per Cina e Australia. 
Tornò poi a New York per un breve periodo prima di lasciare definitivamente gli Stati Uniti il 12 gennaio 1854, 
lasciando a Meucci preziosi oggetti personali, tra cui la camicia rossa della campagna di Roma, un pugnale, un 
cammeo e un paio di pistole. Tutti oggi conservati nel Museo Garibaldi-Meucci a Staten Island.

Foto d’epoca di Meucci
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News & Views

Arezzo 

Al Mumec la Giornata
Mondiale della Radio 
Si è svolto al Mumec– Museo dei 
Mezzi di Comunicazione il 13 
febbraio l’evento “Da Marconi al 
Podcast”, appuntamento conclu-
sivo delle celebrazioni marconiane 
“Il Mondo in tasca”, in occasione 
della XV Giornata Mondiale del-
la Radio Unesco. La mattinata ha 
visto come protagonista Massimo 
Temporelli, fisico e divulgatore 
scientifico, che ha guidato il pub-
blico in un affascinante percorso 

tra idee geniali, innovazione e l’e-
voluzione del mondo dei podcast. 
Dalle invenzioni di Marconi alle 
nuove frontiere della comunicazio-
ne digitale, Temporelli ha raccon-
tato come la creatività scientifica 
continui a trasformare il modo in 
cui ascoltiamo e condividiamo in-
formazioni. A seguire, Fausto Casi, 
curatore del museo, ha ripercorso 
le origini del facsimile, ricordando 
l’importanza storica dei primi stru-
menti di trasmissione e il loro ruolo 
nell’evoluzione della radio. Il mo-
mento clou della mattinata è stato 
la consegna del Premio Italradio, ri-
conoscimento prestigioso che cele-
bra le eccellenze italiane nel mondo 
della radio e del podcasting. Prota-
gonisti anche i giovani studenti del 
Liceo Artistico “Piero della Fran-
cesca” che hanno presentato i loro 
progetti di podcast, dimostrando 
come la creatività e l’innovazione 
possano intrecciarsi con la didat-
tica e le nuove tecnologie.L’evento 
ha offerto un’occasione unica per 
riflettere sul passato e sul futuro 
della comunicazione, celebrando il 

genio di Marconi e il continuo evol-
versi della radio in forme sempre 
più moderne e interattive.

Massoneria e Chiesa 

Il cordoglio del Goi 
per mons. Fontana
Il Grande Oriente d’Italia ha 
espresso profondo cordoglio per 
la scomparsa di monsignor Riccar-
do Fontana, arcivescovo emerito di 
Arezzo-Cortona-Sansepolcro, figura 
di riferimento della Chiesa aretina 
e sacerdote stimato per l’attenzione 
alle persone, l’umiltà del tratto e la 
costante vicinanza alla comunità, 
protagonista nel corso degli anni 
anche di significativi momenti di in-
contro pubblico con il mondo mas-
sonico del territorio. Il Goi ricorda 
in particolare, la sua partecipazione 
e il suo contributo di riflessione am-
pliamente apprezzato per profondi-
tà equilibrio e apertura alle iniziative 
promosse per il 150° anniversario 
della Loggia “Benedetto Cairoli” n. 
119 di Arezzo. In quell’occasione, 
nel suo indirizzo di saluto, spiegò 
con semplicità il senso della pro-
pria presenza, richiamando – parva 
componere magnis  –  il sentimento 
espresso da Paolo VI quando fu in-
vitato all’Assemblea delle Nazioni 
Unite: «Forse sono qui come esper-
to di umanità». Un intervento il suo 
nel quale volle sottolineare l’esisten-
za di valori condivisibili e univer-
sali. «Sono consapevole - fu la sua 
premessa- che siamo diversi, ma nel 
vicendevole rispetto delle nostre al-
terità abbiamo alcuni obiettivi che ci 
auguriamo che siano condivisibili: il 
rispetto degli altri, la ricerca del be-
ne comune, l’impegno per la società 
in cui si vive, la dignità delle per-
sone, l’apprezzamento dell’onestà 
personale». Parole che delineavano 
un terreno di dialogo fondato sul 
rispetto reciproco, nella consape-
volezza delle differenti identità ma 

anche della possibilità di convergere 
su principi etici comuni. Riflettendo 
sul rapporto tra mondi storicamen-
te contrapposti, monsignor Fontana 
osservò poi come il tempo presente 

inviti a rivolgersi, «senza improprie 
commistioni, agli uomini di buona 
volontà, al di là dei recinti ideolo-
gici ottocenteschi costruiti in altri 
contesti». Suggestivo, inoltre, fu il 
richiamo culturale al termine latino 
“ripales”, attribuito a Seneca, per 
indicare – come spiegò – coloro che, 
pur collocati su sponde diverse, re-
stano custodi del medesimo fiume, 
condividendo dunque un comu-
ne destino umano e civile. Di que-
sto straordinario uomo di Chiesa il 
Grande Oriente d’Italia conserva e 
onora la memoria condividendo le 
parole con le quali il presidente della 
Regione Toscana Eugenio Giani gli 
ha reso omaggio, ricordando quanto 
Fontana “fu un uomo attento, umile 
e vicino alle persone, capace di gui-
dare la comunità con ascolto, equili-
brio e grande umanità”.

In mostra 

A Roma i capolavori
dell’Antico Egitto 
Nel cuore della capitale, alle Scu-
derie del Quirinale, l’antico Egitto 
non è mai stato così vicino. La mo-
stra “Tesori dei Faraoni”, aperta dal 
24 ottobre 2025 e visitabile fino al 
3 maggio 2026, si sta imponendo 
come uno degli eventi culturali più 
rilevanti dell’anno, capace di attira-
re pubblico, studiosi e appassionati 
da tutta Italia e dall’estero. Con 130 
capolavori provenienti dai principali 
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musei egiziani, primo fra tutti il Mu-
seo Egizio del Cairo, l’esposizione 
rappresenta un evento di portata 
storica: è solo la seconda volta che 
l’Egitto autorizza un prestito così 
ampio e prestigioso al nostro Paese, 

dopo la memorabile mostra vene-
ziana del 2002-2003. Oggi, però, il 
progetto romano amplia lo sguardo, 
offrendo una narrazione più arti-
colata e aggiornata, che abbraccia 
l’intero arco della civiltà faraonica, 
dalle origini fino al Terzo Periodo 
Intermedio, includendo anche sco-
perte archeologiche recentissime. Il 
percorso espositivo si sviluppa attra-
verso sei sezioni tematiche, che gui-
dano il visitatore nella complessità 
del mondo egizio: il potere sacro dei 
faraoni, la vita di corte, la dimen-
sione religiosa, la quotidianità, le 
pratiche funerarie e l’aldilà. Statue 
monumentali, gioielli reali, oggetti 
d’uso comune e sarcofagi finemente 
decorati raccontano una civiltà stra-
ordinariamente sofisticata, capace 
di fondere arte, spiritualità e pote-
re politico in un sistema coerente e 
duraturo. Tra i reperti più ammirati 
spicca la Triade di Micerino, capo-
lavoro assoluto dell’Antico Regno, 
che raffigura il faraone affiancato 
dalla dea Hathor e da una divinità 
locale. Un’opera che restituisce con 
forza l’idea della regalità egizia come 
espressione diretta del divino. Ac-
canto a essa, il sarcofago d’oro della 
regina Ahhotep, interamente rivesti-
to in metallo prezioso, colpisce per 
la raffinatezza tecnica e simbolica, 
mentre la celebre Collana delle Mo-
sche d’Oro racconta il ruolo politico 
e militare di una sovrana capace di 
difendere il regno in un momento 
cruciale della sua storia. Non meno 
straordinari sono la maschera fune-
raria d’oro di Amenemope, emble-
ma dell’idea di immortalità regale, il 

sarcofago d’oro di Thuya, nonna di 
Akhenaton, e la copertura funeraria 
di Psusennes I, una delle testimo-
nianze più affascinanti del Terzo Pe-
riodo Intermedio. Uno degli aspetti 
più innovativi della mostra è il focus 
dedicato alla cosiddetta “Città d’O-
ro”, uno degli scavi più importanti 
degli ultimi decenni. I reperti pro-
venienti da questo grande insedia-
mento urbano, risalente all’epoca 
di Amenhotep III e Akhenaton, of-
frono uno sguardo inedito sulla vi-
ta quotidiana degli artigiani e delle 
famiglie al servizio della corte reale. 

Bergamo 

Il segreto dei Tarocchi
tra simboli e arte 
È la straordinaria riunione del ce-
lebre mazzo dei Tarocchi Colleoni 
il cuore pulsante della mostra “Ta-
rocchi. Le origini, le carte, la fortu-
na”, allestita all’Accademia Carrara 
di Bergamo: un evento espositivo 

di particolare rilievo che riporta 
insieme, in via eccezionale, 74 car-
te miniate del Quattrocento oggi 
disperse tra la Carrara stessa, la 
Morgan Library di New York e una 
collezione privata. Un’occasione ra-
ra per ammirare da vicino uno dei 
più raffinati capolavori della pro-
duzione tarologica rinascimentale, 
restituito allo sguardo del pubblico 
nella sua quasi originaria integrità, 
con dettagli minuziosi e cromie lu-
minose che raccontano la ricchezza 
e l’eleganza delle corti lombarde. 
La mostra offre così un’opportuni-
tà unica di confronto diretto con la 
perfezione formale e il gusto raffina-
to degli artisti dell’epoca, permet-
tendo di cogliere ogni particolare di 
foggia, ornamento e simbolo.Realiz-

zate da Bonifacio Bembo e Antonio 
Cicognara, le carte testimoniano 
l’altissimo livello artistico raggiun-
to dalle botteghe lombarde e resti-
tuiscono l’originaria funzione dei 
Tarocchi come oggetti di corte, le-
gati a committenze aristocratiche e 
a una cultura visiva intrisa di alle-
goria, morale e cosmologia. La loro 
lettura, oggi come allora, permette 
di entrare in un universo simbolico 
ricco e stratificato, dove le immagini 
parlano di virtù, destino e aspirazio-
ni umane, riflettendo ideali e conce-
zioni del mondo che trascendono il 
tempo.Attorno a questo nucleo pre-
zioso si sviluppa un percorso che 
non si limita all’esposizione delle 
carte, ma ne approfondisce tecni-
ca esecutiva, apparato simbolico e 
contesto storico, permettendo di 
cogliere la complessità iconografi-
ca degli Arcani: Imperatori, Virtù, 
Ruote della Fortuna e figure arche-
tipiche che trascendono il semplice 
gioco per farsi linguaggio universa-
le, in grado di parlare ancora oggi 
allo spettatore con una forza visiva 
ed emotiva straordinaria.La visita 
guidata si amplia poi alla collezione 
permanente dell’Accademia Carra-
ra, creando un dialogo suggestivo 
tra i Tarocchi e i capolavori della 
pittura italiana. Il museo, nato dal-
la donazione di privati collezionisti, 
custodisce circa 1.800 dipinti, un 
centinaio di sculture e un’impor-
tante raccolta grafica distribuiti in 
28 sale, offrendo un itinerario com-
pleto che attraversa secoli di storia 
dell’arte e diverse correnti stilisti-
che.Il percorso attraversa quattro 
secoli di arte, dal Quattrocento 
all’Ottocento, con opere di Pisa-
nello, Bellini, Botticelli, Mantegna, 
Raffaello, Canaletto, Hayez, Previa-
ti e Pellizza da Volpedo. In questo 
contesto, i simboli delle carte trova-
no echi inattesi nelle grandi compo-
sizioni pittoriche: posture, attributi, 
allegorie e costruzioni morali che ri-
velano una comune matrice figura-
tiva, sottolineando come i Tarocchi 
siano parte integrante del linguag-
gio visivo dell’epoca, influenzando 
e dialogando con le arti maggiori.
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A un secolo esatto dalla sua 
pubblicazione, Il mistero 
delle cattedrali è un libro che 

continua a esercitare un fascino sin-
golare, quasi ipnotico, su studiosi di 
simbolismo, storici dell’arte, iniziati 
e lettori attratti dall’enigma. Pubbli-
cato a Parigi nel 1926 dall’editore 
Jean Schemit, in una tiratura iniziale 
di appena trecento copie, il volume 
si presentò fin da subito come un 
oggetto editoriale raro e destinato 
a una cerchia ristretta. A firmare 
la prefazione fu Eugène Canseliet, 
il quale rivelò che l’autore  –  celato 
sotto lo pseudonimo Fulcanelli – ri-
sultava già irreperibile al momento 
della stampa, contribuendo così ad 
alimentarne il mito. A quell’opera 
fece seguito, pochi anni dopo, Le 
dimore filosofali, ulteriore tappa di 
un itinerario iniziatico che trasferiva 
il linguaggio alchemico dalle grandi 
fabbriche religiose alle architetture 
civili, dimostrando come l’ermeti-
smo permeasse l’intero paesaggio 
costruito dell’Europa tradizionale.

L’architettura medievale 

Secondo l’insegnamento di Fulca-
nelli, il maestro muratore medievale 
non perseguiva soltanto un risultato 
tecnico o estetico. Il suo traguardo 
era poetico e cosmologico insieme: 
la forma doveva cristallizzarsi in un 
tracciato capace di rendere visibile 
l’invisibile. La cattedrale diventava 
così un pentagramma lapideo, nel 
quale masse, proporzioni, orienta-
menti e iconografie componevano 

un’armonia simbolica destinata a 
parlare a chi possedesse le chiavi 
di lettura. In questa visione, l’arte 
del costruire si fa strumento dello 
spirito, riflesso dell’Idea universa-
le: l’uomo non inventa, ma scopre; 
non crea, ma rivela. Il microcosmo 
umano rispecchia il macrocosmo, e 
la pietra scolpita diventa specchio 
della trasformazione interiore.
Ma chi era Fulcanelli? La domanda 

attraversa il Novecento come un fi-
lo d’ombra. Lo pseudonimo – forse 
gioco fonetico, forse maschera col-
lettiva – non è mai stato sciolto. Lo 
stesso Canseliet, suo devoto disce-
polo e unico testimone diretto delle 
pratiche alchemiche del Maestro, 
custodì il segreto fino alla morte, 
lasciando spazio a ipotesi secondo 
le quali sarebbe stato di volta in 
volta uno scienziato, un architetto 

100 anni fa

Il mistero delle cattedrali
Usciva a Parigi in tiratura ridotta di appena 300
copie il libro del leggendario alchimista Fulcanelli 
che decifrava i segreti e i simboli dell’architettura 
medievale. Un’opera che ancor oggi è best seller

Vetrata gotica della Cattedrale di Chartres, Francia XII-XIII sec.
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o un aristocratico francese esperto 
di ermetismo. A parlare di lui e a 
incontrarlo anche Louis Pauwels e 
Jacques Bergier, autori nel 1960 de 
Il mattino dei maghi, opera fondati-
va del cosiddetto realismo fantasti-
co. Pauwels, giornalista e scrittore 
francese, e Bergier, chimico, inge-
gnere e giornalista scientifico, furo-
no tra i pochi ad avere il privilegio 
di conoscerlo e di poterne studiare 
la figura con un approccio tanto 
letterario quanto documentaristico. 
Pauwels racconta che Fulcanelli so-
pravvisse alla Seconda guerra mon-
diale e scomparve definitivamente 
dopo la Liberazione di Parigi; e che 
successivamente ogni tentativo di 
rintracciarlo fallì. Bergier riferisce 
che nell’agosto 1945, il servizio di 
controspionaggio americano G-2 
gli chiese di contattare un tenente 
colonnello incaricato di recuperare 
rapporti tedeschi sull’energia atomi-
ca: il militare voleva sapere dove si 
trovasse Fulcanelli, ma Bergier non 
poté rispondere, e il colonnello si 
mostrò soddisfatto dalla mancanza 
di risultati.

La profezia sull’atomica

L’incontro fra Bergier e Fulcanelli 
si sarebbe svolto nel giugno 1937 
in un laboratorio della Compagnia 
del Gas a Parigi. Bergier, interessato 
alle frontiere della scienza, fu aller-
tato dal Maestro sulle conseguenze 
etiche e pratiche della liberazione 
dell’energia nucleare. Fulcanelli am-
moniva che la radioattività prodot-
ta artificialmente poteva avvelenare 
l’atmosfera terrestre in pochi anni e 
che piccoli quantitativi di materiale 
potevano generare esplosivi atomici 
in grado di distruggere intere città. 
Il Maestro spiegava che la cono-
scenza alchemica, tramandata dagli 
antichi, non si limitava alla trasmu-
tazione dei metalli e che il vero fine 
era la trasformazione del praticante, 
l’accesso a realtà ordinarie ma na-
scoste, governate dalle leggi univer-
sali invisibili. Secondo la traduzione 
del verbale originale a cura di Neil 
Powell, storico e traduttore che ha 

esaminato le fonti originali di Ber-
gier e Canseliet, Fulcanelli avrebbe 
testualmente detto: “Non tenterò 
di dimostrarvi ciò che sto per dir-
vi, ma vi chiedo di riferirlo al si-
gnor Helbronner: certi allineamenti 
geometrici di materiali altamente 
purificati bastano a liberare forze 
atomiche senza ricorrere né all’e-
lettricità né a tecniche di vuoto… 
Il segreto dell’alchimia è questo: 
c’è un modo di manipolare materia 
ed energia da produrre ciò che gli 
scienziati moderni chiamano ‘cam-
po di forza’. Il campo agisce sull’os-
servatore e lo pone in una posizione 
privilegiata rispetto all’universo. Da 
questa posizione ha accesso a realtà 
ordinarie nascoste a noi da tempo e 
spazio, materia ed energia. Questo 
è ciò che chiamiamo Grande Ope-
ra.” Bergier gli avrebbe chiesto allo-
ra anche della Pietra Filosofale, e la 
risposta di Fulcanelli sarebbe stata: 
“…l’essenziale non è la trasmutazio-
ne dei metalli, bensì quella del pra-
ticante stesso. È un antico segreto 
che ogni secolo pochi riscoprono. 
Purtroppo, in pochi vi riescono…”. 
A questi incontri si intrecciano fi-
gure storiche della fisica nucleare 
europea: André Helbronner, fisico 
francese coinvolto negli studi atomi-
ci, e Chevillon, scienziato associato 
ai laboratori della Compagnia del 
Gas, entrambi vittime della Gestapo 
verso la fine della guerra; Otto Hahn 
e Fritz Strassmann, chimici tedeschi 
che nel 1938 scoprirono la fissione 
nucleare dell’uranio; e Lise Meitner 
con il nipote Otto Robert Frisch, in-
terpreti della fissione come fenome-
no energetico, a dimostrazione della 
connessione tra alchimia simbolica e 
chimica moderna.

Il segreto delle vetrate

Fulcanelli insegnò a leggere portali, 
gargolle, vetrate e capitelli come veri 
e propri geroglifici operativi. Luoghi 
come Chartres, Bourges o Notre-
Dame – al di là della loro funzione 
liturgica – diventano, nella sua ese-

gesi, tavole illustrate della trasfor-
mazione della materia e dell’anima. 
Le vetrate, in particolare, diventano 
strumenti di risonanza spirituale: la 
luce che le attraversa diventa lin-
guaggio, ogni colore, ogni figura, 
ogni simbolo un segnale iniziati-
co per chi sa decifrarlo. Secondo il 
suo discepolo Canseliet, il Maestro 
avrebbe portato a compimento la 
Grande Opera nel 1922, realizzan-
do la Pietra Filosofale e liberandosi 
dei vincoli ordinari di spazio e tem-
po. Dopo la pubblicazione dei suoi 
libri, Fulcanelli si eclissò progressi-
vamente fino a scomparire del tutto, 
incarnando l’archetipo dell’adepto 
che, compiuta la trasmutazione, 
non appartiene più al mondo profa-
no. Il suo ultimo incontro noto con 
Canseliet risale al 1953, in Spagna, 
dove il Maestro gli apparve ringio-
vanito e fisicamente mutato, simile 
a un “Androgino Divino”, per poi 
svanire nuovamente senza lasciare 
tracce. Ma non c’è solo mistero nel-
la sua eredità: Fulcanelli introdusse 
concetti originali come la “Cabala 
fonetica”, basata su somiglianze fo-
netiche e risonanze simboliche, che 
permette di leggere le opere d’arte 
e le architetture come linguaggi vi-
vi, indipendenti dalla numerologia 
e dall’etimologia tradizionale. Wal-
ter Lang, autore dell’introduzione 
all’edizione inglese de Le Mystère 
des Cathédrales, ha sottolineato co-
me questi principi siano centrali 
nel Magnum Opus fulcanelliano, 
unendo linguaggio, simbolo e tra-
sformazione spirituale. A celebrare 
questo enigmatico personaggio, il 14 
febbraio scorso, un evento specia-
le organizzato al Teatro Quirino di 
Roma con un’ introduzione scenica 
dell’attore Elio Crifò, seguita da un 
confronto tra studiosi come Massi-
mo Marra, Andrea Vianello e Lore-
na Marconi. L ’incontro ha offerto 
al pubblico non solo un viaggio nel 
simbolismo e nell’alchimia fulcanel-
liana, ma anche un’occasione per ri-
flettere sul fascino persistente di un 
autore che, pur nascosto nell’ombra, 
continua a parlare attraverso le sue 
opere. 
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Riteniamo che queste Verità sia-
no evidenti di per sé, che tutti 
gli uomini sono creati uguali, 

che sono dotati dal loro Creatore di 
certi diritti inalienabili, che tra que-
sti vi sono la Vita, la Libertà e la ri-
cerca della Felicità, che per garantire 
questi diritti, i governi sono istituiti 
tra gli uomini, derivando i loro giusti 
poteri dal consenso dei governati, che 
ogni volta che una qualsiasi forma di 
governo diventa distruttiva di questi 
fini, è diritto del popolo modificarlo o 
abolirlo e istituire un nuovo governo, 

ponendo le sue fondamenta su tali 
principi e organizzando i suoi poteri 
in quella forma che gli sembrerà più 
probabile per la sua Sicurezza e Feli-
cità…

Queste parole della “Dichiarazione 
di Indipendenza degli Stati Uni-
ti d’America” del 1776, per alcune 
delle quali Thomas Jefferson prese 
spunto dall’amico Filippo Mazzei, 
sono molto famose e conosciute. 
Hanno in loro valori che nella socie-
tà contemporanea sembrano quasi 

scontati in quei paesi più “evoluti 
democraticamente” nei diritti che 
garantiscono, ma non lo sono certo 
nelle tante dittature che ancora sono 
presenti nel mondo e comunque sia 
vanno sempre difesi ed implemen-
tati, ovunque. Ecco allora che tra 
questi valori si staglia netto nel testo 
quasi come un “unicum” la felicità, 
che secondo me non è da intendere 
staticamente in modo passivo (l’in-
dividuo ha questo diritto e quindi 
qualcun altro, ovvero lo Stato, lo de-
ve garantire), ma, una volta sancito 

La riflessione

Una via per la felicità 
Dal diritto sancito nella Dichiarazione d’Indipendenza
al cammino interiore: la realizzazione e il benessere 
dell’essere umano come aspirazione da promuovere
sostenere, salvaguardare e rendere possibile per tutti
di Claudio Giomini 

La firma della dichiarazione d’Indipendenza il 4 luglio 1776, dipinto di John Trumbull (1819)
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e agevolato, deve essere perseguito 
personalmente: nel testo della Di-
chiarazione si parla infatti di diritto 
alla ricerca della felicità.Ciascuno 
deve essere messo in grado di atti-
varsi, se questa è la sua volontà, per 
raggiungere la felicità e deve poterlo 
fare senza che lo Stato interferisca in 
questa fondamentale azione finaliz-
zata a ciò non ponendo limiti all’ini-
ziativa del singolo, naturalmente nel 
rispetto degli altri valori inalienabili 
citati. Lo Stato deve mettere in con-
dizione il cittadino di poter fare tale 
azione su un diritto che potremmo 
chiamare “dinamico” e poi ognuno 
deve trovare con libera iniziativa la 
sua via alla felicità, che quindi non 
sarà da tutti intesa nello stesso mo-
do, vista anche la complessità del 
concetto in sé stesso che può varia-
re da persona a persona e ha in sé 
tante diverse caratteristiche quali 
contentezza, beatitudine, successo, 
prosperità, buona sorte, tranquillità, 
benessere, appagamento, gioia, alle-
gria, serenità, fortuna, letizia, sod-
disfazione e si potrebbe continuare 
ancora.

Il fattore ricchezza 

A me piace vedere la felicità come 
una ricerca continua influenzata da 
numerosi fattori dentro di noi, quali 

le nostre aspettative e l’atteggiamen-
to verso la vita, altri esterni, quali le 
relazioni interpersonali, l’ambiente 
in cui viviamo e le nostre condizioni 
sociali ed economiche. E’ un viaggio 
personale che richiede consapevo-
lezza di sé e degli altri e mette in pri-
mo piano la capacità di apprezzare 
anche le piccole cose favorendo la 
gioia di vivere in modo soggettivo e 
personale. Per coltivare la felicità è 
importante assumere atteggiamen-
ti positivi e trovare significato nella 
propria vita: essa è quell’insieme di 
emozioni e sensazioni che coinvol-
gono corpo e mente e che procura-
no benessere e gioia. Ma ciò deve 
avvenire in un contesto che lo possa 
permettere bene. E’ certo importan-
te anche l’approccio del “Welfare 
State” e tanti passi e conquiste sono 
state fatti in questo ambito, favori-
ti dagli ordinamenti degli Stati che 
hanno creato vari modelli per garan-
tire istruzione, assistenza sanitaria, 
previdenza pensionistica, formazio-
ne, ricerca universitaria, formazione 
professionale, sostegno al lavoro e 
all’imprenditorialità per citare sol-
tanto alcuni aspetti. Si è teso poi 
molto da sempre all’aumento del 
reddito e del tenore di vita ma, co-
me si sente spesso dire, “la ricchezza 
non produce la felicità” e questo è 
anche il risultato degli studi di Ri-

chard Easterlin (3) che hanno dimo-
strato come la felicità degli individui 
dipenda solo in parte dall’aumento 
del reddito. 

Il paradosso di Easterlin 

Quello che viene definito un para-
dosso consiste nel fatto che, quando 
aumenta il reddito, e quindi il be-
nessere economico, la felicità umana 
aumenta fino a un certo punto, ma 
poi comincia a diminuire, seguendo 
una curva a forma di parabola con-
cava verso il basso. Ci si deve quindi 
interrogare su quali siano gli obiet-
tivi e gli stili di vita da perseguire 
in una prospettiva di benessere so-
ciale che mette al centro la persona 
e i suoi bisogni, cercando che cosa 
rende effettivamente felici: a seguito 
all’enunciazione di Easterlin si è svi-
luppata una vera e propria sezione 
dell’economia che ha dato un forte 
impulso agli studi sulla relazione tra 
economia e felicità. Secondo alcuni 
studi i fattori che più favoriscono 
l’essere felici sono le buone relazioni 
personali e affettive e il concentrarsi 
sulle cose che si considerano dav-
vero importanti non dando peso a 
quelle di scarsa valenza. 

Un assessorato ad hoc 

Di recente è stata ufficializzata la 
delega del “diritto alla felicità” a un 
assessore della seconda giunta Giani 
a governo della Regione Toscana e il 
quotidiano La Nazione ha intervi-
stato il professor Stefano Bartolini, 
docente di Economia della Felicità 
all’Università degli Studi di Siena, 
che ha commentato il “World Hap-
piness Report” del 2025, in cui la 
Finlandia risulta lo Stato più felice, 
i paesi nelle prime posizioni sono 
quelli nord europei, gli Stati Uni-
ti sono ventiquattresimi e l’Italia si 
colloca al 40° posto, meno dieci po-
sizioni rispetto all’anno precedente. 
Tanti sono gli indicatori che nel rap-
porto mondiale concorrono a favori-
re la felicità: l’ultimo tema trainante 
è la cura degli altri, ma molto impor-
tanti sono anche la qualità delle re-

Dal grafico emerge che esiste un punto oltre il quale gli incrementi di ricchezza  
non portano ad incrementi della felicità
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lazioni, certo il welfare, la sicurezza 
del lavoro, i legami sociali, familiari 
e affettivi, oltre naturalmente il Pil. 
pro capite; di contro la solitudine, 
l’ansia, la depressione, la precarietà 
del lavoro e l’insoddisfazione sono 
fattori fortemente negativi.

Il ruolo dello Stato

Considerando tutti gli aspetti citati, 
il diritto alla ricerca della felicità del 
singolo non si può normare in senso 
generale e univoco, né può essere ge-
nericamente imposto all’individuo, 
ma va invece promosso dallo Stato 
costituendo quel terreno proficuo 
a che si possa realizzare, stabilendo 
condizioni ad esso propedeutiche 
frutto di quegli alti valori di cui es-
so stesso fa parte: vita e libertà so-
no espressamente richiamati nella 
Dichiarazione di Indipendenza, ma 
numerosi altri ce ne sono, come 
fraternità, uguaglianza, solidarietà, 
equità per citarne solo alcuni. In 
quest’ottica mi piace interpretare lo 
Stato come un esperto costruttore di 
un campo di atletica che abbia in sé 
le caratteristiche per poter permet-
tere al maggior numero di persone 
che lo frequentano di poter sceglie-
re la specialità che preferiscono e di 
poterla esprimere al meglio, even-
tualmente cambiarla, consapevoli, 

nel rispetto delle regole, che a volte 
i risultati saranno quelli desiderati, 
altre volte no, con la felicità, se rag-
giunta, che può durare a lungo o lo 
spazio di un momento. 

La ricerca e le risposte

In quel giorno Claudio stava cam-
minando da solo lungo un sentie-
ro solatìo in cui di tanto in tanto 
l’ombreggiatura degli alti pioppi si 
alternava alla forte luce e portava 
frescura. Il silenzio d’intorno del-
la natura rigogliosa invitava la sua 
mente a riflettere ancora una volta 
su quello che sino ad allora aveva 
fatto nella sua vita e su come l’aveva 
fatto, sui momenti vissuti di dolore 
e di felicità e quanto quest’ultima 
fosse stata presente. Quando era sta-
to felice? Per quanto tempo lo era 
stato? Adesso era felice? Ma poi in 
cosa consiste la felicità? Era un tema 
sul quale aveva spesso riflettuto, da 
solo e parlandone con altri, ma non 
era ancora riuscito a darsi una rispo-
sta. Fu allora, proprio mentre era 
sotto un grande albero attraverso il 
cui fogliame passavano forti i raggi 
del sole, che come saette luminose 
disegnavano nel terreno un mosaico 
di chiaroscuri, che risuonò forte una 
Voce. Era l’albero che parlava? O 
magari qualcuno che stava sui suoi 

rami, un uccello? O era da dentro il 
suo cuore che proveniva quella vo-
ce? O era solo all’interno della sua 
mente che risuonavano le parole che 
sentì? O la voce forse veniva da mol-
to più in alto, dall’alto del cielo? Che 
fosse il Grande Architetto dell’Uni-
verso? Non seppe capire la prove-
nienza, ma ascoltò bene le parole 
che la Voce pronunciò: “Claudio, 
tante volte ci hai pensato, tante volte 
ne hai parlato, tante volte hai tentato 
di darti una risposta, ma sinora non 
sei stato in grado di costruire la tua 
Casa della Felicità. E’ tempo che tu 
lo faccia. Sforzati, impegnati, lavora 
di più per questo e così riuscirai in 
ciò che ti prefiggi. Io qualche indi-
cazione te l’ho data, le fondamenta 
le ho poste, ma non ho una costru-
zione su misura per te, come non la 
ho neppure per tutti gli altri. Sei tu 
che devi agire per alzare l’edificio 
che per te è più consono! Prosegui 
la tua via: tra un po’ ci rivedremo in 
questo luogo e tu mi porterai ciò che 
sarai stato in grado di fare. ”Visto 
che sino ad allora non aveva otte-
nuto da solo il suo obiettivo, pensò 
di rivolgersi ai saggi, sperando di 
incontrarli nel tempo lungo il suo 
sentiero, per saper di che cosa do-
veva essere fatta e come doveva es-
sere costruita la Casa della Felicità. 
E Aristotele gli disse: “La Virtù, at-
traverso l’uso della Ragione, è certo 
importante per raggiungere la felici-
tà, ma da sola non è sufficiente: co-
me potrebbe dirsi felice chi, se pur 
virtuoso, soffrisse dei peggiori mali e 
delle peggiori disgrazie del mondo? 
Ecco che va perseguita anche la Pro-
sperità, che è data da tanti aspetti, 
quali la buona salute, una decorosa 
condizione sociale ed economica, la 
frequentazione di amici veri, forza, 
bellezza e saggezza, per dirne alcu-
ni. E d’altro canto tale Prosperità è 
sì condizione sufficiente per godere 
di una Felicità approssimativa, ma 
per averla piena deve unirsi ad essa 
la Virtù come faro illuminante”. E 
Epicuro gli disse:“L’uomo è felice 
quando prova Piacere, che non sia 
però effimero e fugace, o dissoluto 
o volgare. Il Piacere deve essere as-

Secondo il WHR 2025, l’Italia si colloca al 40° posto su 147 paesi valutat
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senza di turbamento dell’anima e di 
dolore nel corpo e deve essere de-
terminato da una vita improntata a 
Equilibrio, che è in grado di stabilire 
i desideri utili e quelli inutili alla Fe-
licità, oltre che a Giustizia, Tempe-
ranza e Prudenza ed accompagnato 
dalla Virtù”. E Agostino d’Ippona 
gli disse:“La Felicità dell’uomo è un 
dono di Dio, è senz’altro importante 
e non si conclude nella vita terrena, 
che è solo una esistenza di transito, 
dove essa non può che essere incom-
pleta: solo nella resurrezione potre-
mo raggiungere la perfetta, eterna 
e felice Beatitudine, che è la vera 
Felicità portata dalla Grazia Divi-
na nella vita eterna che è in visione 
diretta del Signore”. E Seligman gli 
disse:“La Felicità è una conquista 
che si può ottenere con pazienza at-
traverso emozioni positive, speranza 
e fiducia approfondendo conoscen-
ze e virtù ispirandosi a tanti valori 
quali giustizia, saggezza, coraggio, 
amore e spiritualità, all’interno di 
strutture sociali, quali la famiglia o 
gli stati democratici, che suppor-
tino tali emozioni positive con la 
libertà di azione e di informazione. 
E più che i piaceri, che sono fuga-
ci ed emotivi, bisogna ricercare la 

gratificazione, che è frutto di una 
impegnata azione dell’individuo 
per costruire il proprio benessere 
e la propria crescita psicologica”. 
E Trilussa gli disse:“C’è un’ape che 
se posa su un bottone de rosa:  /  lo 
succhia e se ne va../.tutto somma-
to la Felicità è una piccola cosa”. E 
Montale gli disse: Felicità raggiunta, 
si cammina / per te sul fil di lama. /
Agli occhi sei barlume che vacilla, /
al piede, teso ghiaccio che s’incrina; 
/e dunque non ti tocchi chi più t’a-
ma.  / Se giungi sulle anime invase/
di tristezza e le schiari, il tuo matti-
no / è dolce e turbatore come i nidi 
delle cimase. /Ma nulla paga il pian-
to del bambino/a cui fugge il pallo-
ne tra le case. 

Il cammino iniziatico 

Claudio ascoltò questi e tanti altri 
saggi, poi si guardò intorno ma non 
ce n’erano altri da interpellare: li 
aveva ascoltati tutti con la massima 
attenzione ed ora forse aveva le idee 
più confuse di prima. Stimolato da 
così variegati pareri, gli ritornò allo-
ra in mente quanto aveva sentito un 
tempo in merito alla “Felicità dell’I-
niziato” durante i suoi studi e le sue 

esperienze nel corso della vita; aveva 
poi in passato riservato tempo ad ap-
profondire l’argomento e molte del-
le considerazioni da lui fatte allora 
gli sembravano sempre importanti. 
Continuò a camminare per un po’ e 
il sentiero lo condusse sino al punto 
in cui un piccolo ruscello formava 
un’ansa e dove la quiete era la regi-
na della natura circostante: si sdraiò 
sulla riva e si mise a riflettere. Tanti 
hanno indagato sulla felicità ed han-
no scritto sull’argomento: ma questi 
saggi o presunti tali erano stati dav-
vero felici oppure si erano autocon-
vinti di aver scoperto il “segreto” 
della felicità e quindi di aver fatto la 
buona azione di svelarlo agli altri per 
semplificar loro la vita ed aumentar-
ne la qualità? Difficile dire; di una 
cosa era però assolutamente convin-
to, vista l’esperienza fatta negli anni: 
tra le cause maggiori dell’infelicità c’è 
proprio la ricerca ossessiva della feli-
cità, che viene quindi raggiunta ma-
gari quando non ci si aspetta o non 
ci stiamo affatto pensando o è con-
seguenza di comportamenti messi in 
atto da tempo che finalmente porta-
no risultati positivi. Godendo di ogni 
piccolo momento che favorisce ap-
pagamento, tranquillità e bellezza. E 
non dando niente per scontato. Fino 
ad ora infatti i momenti di felicità da 
lui provati erano stati fugaci ed essa 
era scomparsa così come era arrivata, 
per poi riapparire e poi scomparire 
di nuovo, inafferrabile. Ma allora è 
l’eterno movimento del divenire che 
può guidarci e quindi farci godere 
di nuovi incontri ed esperienze, o 
forse è meglio fermarsi, come sta-
va facendo in quel momento per lo 
meno per un po’, per assaporare ciò 
che c’è o c’è stato e che non è detto 
che ci sarà di nuovo in futuro? For-
se Claudio avrebbe potuto chiedere 
all’Intelligenza Artificiale come si 
può risolvere il problema della ricer-
ca della felicità, ma era convinto che 
non lo avrebbe aiutato: per trovarla 
non servono certo scorciatoie o un 
algoritmo, i dati parlano, sì, ma non 
possono essere tutto. Non sono aset-
tici e senza peccato, ma riflettono ciò 
che noi scegliamo di osservare, non 

Epicuro, il filosofo della felicità
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ci dicono il perché ma producono la 
coerenza che vogliamo. Era o non era 
un iniziato? E allora meglio non an-
dare al seguito delle mode e chiedersi 
invece la ragione e il vero motivo del-
le cose, essendo sinceri con sé stessi: 
analizzare sempre ciò che accade al 
di dentro e al di fuori dell’individuo 
per leggere ciò che si vede a seconda 
di come “si vede” ciò che si legge. E 
questo a maggior ragione vale per il 
concetto di Felicità: doveva cercare 
di imparare a riconoscere di più i mo-
menti anche semplici in cui era felice 
e non rincorrere un astratto ideale 
di felicità. E’ come il profumo della 
giovinezza che si diffondeva quando 
essa era tale, ma non veniva percepi-
to appieno come ora che essa non c’è 
più; è un insieme di piccole cose che 
esaltano l’umore e la consapevolezza 
che si tratta di sensazioni positive non 
affatto scontate, come: vedere un bel 
film se ciò ti piace, stare a sentire il 
canto di un grillo se allieta il tuo orec-
chio, gustare il tuo piatto preferito se 
ami mangiare, passare una serata con 
i tuoi amici più cari se li senti vici-
ni, poter far ritorno dopo un lungo 
viaggio in famiglia se questo è il tuo 
volere. Pensava: “gli amici cari e la fa-
miglia è bene tenerseli stretti perché 
ci hanno conosciuto sin da giovani e 

hanno visto il nostro percorso frutto 
di scelte ma anche del caso. Devo ba-
sarmi sui legami profondi e significa-
tivi: quello che conta è la qualità delle 
relazioni personali che riducono il 
senso di solitudine e di isolamento.”

Un sentiero senza fine 

 Data la buona salute, che è la cosa 
più importante di tutte per lo svilup-
po poi di quelle sensazioni positive, 
la Felicità gli appariva come uno 
stato dello Spirito, come protrarre 
le belle impressioni, i gusti e i sapori 
della gioventù, che ha forza e vigo-
re, ma a volte, come si è detto, non 
fa assaporare i suoi momenti più 
belli. Ecco allora che ritenne che la 
Felicità fosse da intendere come la 
maturità della giovinezza: quest’ulti-
ma sboccia, poi passa; ma se saputa 
veramente intendere nella sua pie-
nezza e se apprezzata nell’esame del 
proprio vissuto anche quando è sfio-
rita, si può davvero dar valore a mo-
menti di bellezza che rimangono per 
sempre e a cui si devono indirizzare 
i nostri occhi quando sono invece 
propensi a guardare altro: è così che 
si riesce a vedere la felicità. E questo 
può far superare anche il dolore e 
la sofferenza che immancabilmente 

fanno sentire la loro voce. Viviamo 
allora questi momenti fatti non solo 
di grandi ma anche di piccole cose 
insieme agli affetti più cari e a coloro 
ai quali si è vicini, perché la felicità 
nasce dall’ esame di sé stessi, ricono-
scendo i propri limiti e accettando-
si, per raggiungere quell’equilibrio 
interiore che ci induce a progredire 
ma anche a non desiderare ciò che 
non possiamo essere. Essa si con-
fronta però poi con l’esterno, non 
è solo un fatto individuale una vol-
ta che si è avuta la capacità perso-
nale di scoprirla affidandosi anche 
alla bellezza e al sentimento, alla 
natura, all’arte e all’amicizia, a rela-
zioni autentiche e disinteressate. E’ 
questa forse la vera dimensione che 
permette di raggiungere la felicità 
cogliendo pienamente i sapori della 
vita .E comunque In fin dei conti era 
sempre più convinto che non esiste-
va “la” via per la Felicità, ma c’erano 
tante vie per chi aveva la fortuna di 
trovarla e, soprattutto, di rendersi 
conto di averla trovata senza aver 
avuto l’ossessione di averla cercata. 
Fu allora che sentì di nuovo la Voce 
che gli disse: “Claudio, sei sulla stra-
da giusta ma devi ancora continuare 
a percorrere il sentiero, non smette-
re mai di farlo. Ci risentiremo anco-
ra”. In quel momento si sentì felice 
e gli venne voglia di cantare.“ Sette 
miliardi di Felicità” Felicità è la pa-
rola più liquida al mondo / C’è gente 
che passa la vita inseguendola / Ap-
pena la trova lei già se ne va  /  C’è 
chi la incontra in un corso di medi-
tazione / La pace interiore, l’illumi-
nazione  /  Chi dentro a uno stadio, 
al bancone di un bar/Ci sono sette 
miliardi di mondi diversi / Ed ognu-
no contiene infiniti universi  /  Sette 
miliardi di tipi di felicità/Io sono 
felice soltanto se vedo gente felice 
intorno a me / Sono felice soltanto 
se vedo gente felice come me/Ye-oh 
bentornata felicità  /  Io ti aspettavo 
da un’eternità / di scoprire la formu-
la magica / Ye-oh sei come un vento 
di libertà / L’incontenibile gioia che 
da / L’alba di una rinascita.” (Simo-
ne Cristicchi dall’album Dalle tene-
bre alla luce) 
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Un antico detto latino recita: 
“Quidquid latet, appare-
bit”; ossia: “Tutto ciò che 

viene nascosto, riapparirà”. È ciò 
che è successo a Roma all’inizio del 
‘900, quando è venuto alla luce un 
importante monumento del I sec. 
d.C. pieno di simboli esoterici ri-
conducibili ai riti misterici di Apol-
lo, Pitagora, Orfeo e Demetra.Il 23 
aprile 1917, infatti, un cedimento 
della linea ferrata Roma-Napoli 
verificatosi all’altezza di Piazza di 
Porta Maggiore ha costretto i tecni-
ci delle ferrovie ad effettuare scavi 
profondi per accertarne le cause. 
Tale tratta era stata inaugurata dal-
le autorità pontificie nel 1863, in 
occasione del collegamento della 
Stazione Termini con la stazione di 
Porta Portese, allora terminale del-
la linea per Civitavecchia. Durante 
gli scavi, prolungati fin sotto il livel-
lo del piano stradale, è stato rinve-
nuto l’importante monumento di 
cui non si aveva alcuna conoscenza 
e che ha immediatamente destato 
l’attenzione degli archeologi.Agli 
studiosi dell’epoca è apparso subi-
to evidente che l’edificio rinvenuto 
rappresentava uno dei primi esem-
pi della tipologia architettonica del-
la Basilica, che iniziò a diffondersi 
con l’avvento dell’Impero e che 
successivamente sarebbe trionfata 
con l’affermazione dell’architet-
tura religiosa cristiana. La basilica 
ricade in un’area a suo tempo di 
proprietà della Gens Statilia, che vi 

aveva anche un sepolcreto per i suoi 
servi e liberti, dove è stata rinvenu-
ta un’urna in marmo recante scene 
riconducibili ai Misteri Eleusini.

Tito Statilio Tauro

Faceva parte di tale importante fa-
miglia patrizia Tito Statilio Tauro, 
console nel 44 d.C., che, secondo Ta-
cito, nel 55 d.C. si sarebbe suicidato 
per evitare di essere condannato dal 
Senato per superstizione e pratiche 
magiche a seguito delle accuse di 
Agrippina Minore, madre di Nero-

ne, che aspirava ad impossessarsi de-
gli Horti Tauriani appartenenti alla 
Gens Statilia. Probabilmente la basi-
lica è stata utilizzata per poco tempo 
perché non sono state rinvenute trac-
ce di restauri. Essa fu abbandonata 
subito dopo la morte di Tito Statilio 
Tauro e per occultarne la presenza 
si riempì di terra il vestibolo che, al-
lora come oggi, costituisce l’accesso 
alla basilica. Nel 1951, per preserva-
re tale monumento dagli effetti delle 
vibrazioni causate dal traffico veico-
lare dell’adiacente piazza di Porta 
Maggiore e dal traffico ferroviario 

Roma

La basilica segreta 
Sotto Porta Maggiore un autentico scrigno di simboli 
esoterici. La scoperta nel 1917 durante lavori ferroviari
l’edificio racconta la sua antica storia, i culti misterici 
di Apollo, Pitagora, Orfeo e Demetra e i riti iniziatici
di Filippo Grammauta 

Basilica-decorazione - Chirone istruisce il giovane Achille
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della sovrastante linea ferrata, sopra 
le volte della basilica venne realiz-
zata una soletta in cemento armato, 
sul cui estradosso è stato steso uno 
strato di lastre di piombo. L’inter-
vento, però, pur avendo ridotto gli 
effetti delle vibrazioni, non ridusse 
le infiltrazioni d’acqua che nel cor-
so dei secoli avevano causato danni 
enormi agli stucchi e agli affreschi 
presenti sulle pareti e sulle volte dei 
vari ambienti, stucchi che, all’inizio 
del ‘900, quando la basilica fu esplo-
rata dopo il suo rinvenimento, pre-
sentavano ancora vaste porzioni dei 
pigmenti colorati originali.

Bianco e nero 

Il monumento è diviso in tre navate 
affiancate lunghe 9 m. e alte 7 m.; 
le navate laterali sono larghe 2 m. 
e sono separate da quella centrale, 
larga 3 m., da due serie di tre pi-
lasti, ciascuno delle dimensioni di 
95x125 cm., raccordati in alto con 
archi a sesto ribassato. Le tre nava-
te sono coperte con volte a botte e 
quella centrale termina con un’ab-
side semicircolare avente raggio 
di 1,50 m. Alla navata centrale si 
accede da un vestibolo (3,62x3,50 
m.) sormontato da una volta a pa-

diglione alla cui sommità è presente 
un lucernaio dal quale passa la luce 
che, attraverso un’apertura pratica-
ta nella parte alta della parete che la 
separa dal vestibolo, illumina anche 
la navata centrale. Il monumento è 
stato realizzato scavando nel terre-
no tufaceo i pozzi e le trincee che 
avrebbero accolto rispettivamente i 
pilastri e i muri perimetrali, riem-
piendo poi tali scavi con conglome-
rato cementizio, noto come Opus 
caementicium, ciè una miscela di 
malta (composta da grassello di 
calce e pozzolana), pietre grezze e 
frammenti di tufo o selce. Successi-
vamente è stato asportato il terreno 
rimasto imprigionato tra i muri pe-
rimetrali e quello tra i singoli pila-
stri, realizzando poi, tra le due file 
di questi ultimi e le pareti laterali, 
le coperture con volte a botte, sul-
le quali è stato collocato uno strato 
di terra per nascondere alla vista il 
monumento. Il pavimento della ba-
silica è a mosaico con tessere bian-
che, con fasce di colore nero che 
fiancheggiano le basi delle pareti, 
mentre sulle pareti e sulle volte si 
alternano affreschi policromi e bas-
sorilievi a stucco di colore bianco. 
La copertura si trova invece a circa 
tre metri di profondità rispetto al 

piano stradale dell’antica via Prae-
nestina, per cui già fin dalla sua edi-
ficazione la basilica era totalmente 
interrata. L’asse longitudinale del 
monumento è orientato secondo la 
direttrice Est-Ovest, con il catino 
absidale posto ad Oriente; sul pa-
vimento di quest’ultimo sono stati 
rinvenuti i resti di una Cathedra, 
dove probabilmente sedeva il cele-
brante dei riti che vi si praticavano, 
e la bocca di un pozzo che scende 
fin sotto le fondazioni delle mura-
ture circostanti, al cui interno sono 
stati ritrovati gli scheletri di un cane 
e di un maiale.
Dal ratto di Elena a Medea
Il cane richiama la figura di Cer-
bero, il mostro a tre teste posto 
a guardia dell’ingresso del regno 
degli Inferi affinché nessuno dei 
morti potesse uscirne. Ci riusciro-
no soltanto Ercole con la forza e 
Orfeo con il suono della sua lira, 
come a dire che si può sconfiggere 
la morte solamente con la “forza” 
o con la “bellezza”. Il maiale era 
invece sacro alla dea Demetra, alla 
quale erano associati i riti di ferti-
lità e i Misteri Eleusini, ma soprat-
tutto alla dea romana Maia, dalla 
quale prese il nome il mese in cui 
tutta la natura torna a nuova vita. 
Per onorare la dea Maia, simbolo 
di fertilità e di rinascita, i Romani 
il 1° maggio sacrificavano e man-
giavano il maiale e questo potreb-
be significare che la basilica è stata 
inaugurata e consacrata proprio in 
tale mese. Da tempo gli studiosi di-
scutono sulle possibili funzioni del-
la basilica, anche in considerazione 
dei numerosi bassorilievi a stucco 
che ornano le pareti e le volte, che 
sono parzialmente ispirati alla mi-
tologia greca e rappresentano: il 
ratto di Elena, il ratto dei Lapiti, 
Ganimede rapito da Giove, Medea 
che aiuta Giasone a impossessarsi 
del Vello d’oro, il rito del matrimo-
nio, le anime condotte nell’Ade, 
varie teste di Medusa rappresenta-
ta in differenti espressioni, figure 
di Titani, vittorie alate, vasi, can-
delabri, strumenti musicali, oggetti 
di culto e animali. 

Basilica-decorazione - Chirone istruisce il giovane Achille
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La tradizione saffica 

Altri bassorilievi fanno invece rife-
rimento alla tradizione saffica, orfi-
ca, pitagorica e ai Misteri Eleusini. 
Tutte le scene rappresentate hanno 
però come tema comune il destino 
dell’anima, i misteri delle iniziazio-
ni e il ciclo della reincarnazione. 
Con ogni probabilità, la basilica 
era frequentata dai membri di una 
setta che non doveva essere nume-
rosa dal momento che al suo inter-
no sono stati rinvenuti i resti di 7 
mensae marmoree; e ciò sta a dimo-
strare che i suoi frequentatori erano 
rigorosamente selezionati. Tre di 
queste mensae erano destinate al-
le personalità più importanti della 
setta. Le rimanenti quattro costitu-
ivano invece gli spazi rituali dove si 
posizionavano gli altri adepti, 7 per 
ogni mensa, per un totale di 4x7 = 
28 persone, numero che corrispon-
de al “numero perfetto” di Euclide, 
ma anche alla somma delle misure 
della lunghezza, della larghezza e 
dell’altezza della basilica stessa, 
cioè 12 + 9 + 7 = 28. Guarda caso 
28 erano i primi discepoli selezio-
nati da Pitagora, come pure i parte-
cipanti al Simposio platonico.

Il percorso mistico

L’iniziato durante il rito entrava da 
Occidente e poi, seguendo il “per-
corso mistico” rappresentato dagli 
stucchi riportati sulle pareti, si di-
rigeva verso Oriente, dove sorge il 
sole, espressione del dio Apollo. 
Il “percorso mistico” iniziava nel 
vestibolo, il luogo di separazione 
tra il mondo “profano” e quello 
“sacro”. Qui l’iniziato, probabil-
mente indossando candide vesti di 
lino di colore bianco, il colore della 
luce solare, si lasciava alle spalle il 
disordine della quotidianità per in-
traprendere il cammino verso i sacri 
misteri celebrati nella basilica. Nel 
vestibolo l’iniziato incontrava la 
rappresentazione di una Menade, 
sacerdotessa del culto di Dioniso, 
che simboleggia la forza vitale e la 
liberazione dei sensi. Essa è ritrat-

ta di spalle, quasi a volere invitare 
l’iniziato a seguirla. Attorno alla 
Menade sono rappresentate figure 
geometriche, strumenti musicali, 
maschere di divinità, caprioli che 
trascinano bighe, pappagalli, ip-
pocampi e Amorini che inseguono 
farfalle, simboli delle anime degli 
iniziati che finalmente sono state li-
berate dal ciclo del divenire. Appa-
re chiaro pertanto che tutte le scene 
rappresentate nel vestibolo hanno 
l’obiettivo di preparare l’iniziato 
ai sacri riti cui parteciperà varcata 
quella soglia.

Apolla e Marsia 

Poi l’itinerario dell’iniziato prose-
guiva nella navata di sinistra, le cui 
pareti abbondano di stucchi e affre-
schi riconducibili al culto di Apollo 
e si svolgeva in diverse tappe. Il per-
corso è accompagnato da una serie 
di immagini raffiguranti dei Titani, 
un Amorino volante, una Nereide, 
diverse maschere gorgoniche, una 
Vittoria volante che annuncia il 
trionfo dell’ordine e dell’armonia 
sul caos. 
Ma la scena principale raffigura la 
competizione musicale che si svol-
ge tra il satiro Marsia e Apollo, dio 
dell’armonia cosmica. Secondo la 

mitologia greca Marsia, divenuto 
esperto suonatore di flauto, si inor-
goglì a tal punto da vantarsi di es-
sere più bravo di Apollo, il quale, 
offeso da un simile affronto, decise 
di sfidarlo pubblicamente in una 
gara musicale; le Muse avrebbero 
fatto da giudici. Fu anche stabilito 
che il vincitore avrebbe potuto in-
fliggere al perdente qualsiasi pena. 
Alla fine della gara la vittoria fu as-
segnata ad Apollo, che era riuscito 
a suonare la sua lira anche al con-
trario, cosa che non ha potuto fare 
Marsia con il suo flauto. La pena 
fu severissima: il dio scorticò vivo 
il satiro e appese la sua pelle ad un 
albero.Il mito simboleggia un rito 
iniziatico che da un lato condanna 
la tracotanza di chi osa paragonar-
si agli déi, ma è anche il riconosci-
mento del “coraggio dell’uomo che, 
pur nella consapevolezza dei propri 
limiti, tenta di superarsi, sfidando 
il destino e le leggi divine. Il ciclo 
narrativo rappresentato nella nava-
ta raffigura anche due sacre mensae 
sulle quali si trovano oggetti di un 
probabile rito riconducibile a un 
banchetto sacrificale: brocche, cio-
tole e basse scodelle. Completano 
il ciclo narrativo rappresentato in 
questa navata altre scene arricchite 
dalla presenza di oggetti e strumen-

 Saffo nell’atto di lanciarsi dalla rupe
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ti cerimoniali come vasi rituali, le-
oni rampanti, coppie di grifi alati, 
un serpente attorcigliato attorno ad 
un albero e un’ara sulla quale arde 
ancora il fuoco sacrificale.

I Campi Elisi 

Lasciata la navata di sinistra, l’adep-
to attraverso il vestibolo accedeva 
alla navata di destra, dove abbon-
dano maschere gorgoniche, Nerei-
di che cavalcano mostri marini e 
Menadi che suonano dei timpani. 
Tutto tende a rappresentare un’ani-
ma che, liberatasi dalle catene del 
corpo, accede finalmente ai Cam-
pi Elisi, rappresentati da immagini 
pittoriche di paesaggi ideali. Qui 
l’adepto veniva posto davanti a una 
scena suggestiva in cui spiccano tre 
figure femminili, che rappresentano 
le fanciulle-iniziatrici che nel mon-
do greco antico avevano il compito 
di istruire i giovani nelle varie arti. 
Infine, tra rappresentazioni di ani-
me che suonano l’arpa, dialogano 
passeggiando o stando sedute alla 
maniera pitagorica, completano la 
scena una iniziazione misterica rap-
presentata da una matrona che ha 
davanti a sé due fanciulle, rappre-
sentazione di altrettante anime, col-
te nell’atto di leggere brani rituali 
dai loro libri. 
Ma il viaggio iniziatico principa-
le che l’adepto doveva seguire si 
svolgeva nella navata centrale, nel-

le cui pareti sono raffigurate scene 
che, in un clima di contemplazione, 
conducevano alla trasfigurazione fi-
nale. Nelle varie inquadrature che 
ornano tale navata sono raffigurate 
una danza orgiastica accompagnata 
dalla melodia di un flauto suonato 
da una fanciulla. Ma vi è raffigu-
rato anche il dioscuro Polluce che 
conduce in cielo una Leucippide 
(cavalla bianca nata dalla relazione 
del dio Apollo con una dea degli 
inferi), con ciò volendo significare 
il trascinamento dell’anima dell’a-
depto verso i sentieri celesti. 

La rigenerazione 

Tale scena è attorniata da altre 
rappresentazioni tutte di natura 
iniziatica. Vi si scorgono infatti la 
preparazione del sacrificio di Ifige-
nia disposto dal padre Agamennone 
per placare l’ira di Artemide, le im-
magini di Ercole e di Atena, la dea 
della sapienza, il centauro Chirone 
nell’atto di istruire Achille ancora 
giovinetto, Medea intenta ad aiutare 
Giasone a prendere il Vello d’oro, 
un’altra immagine di Ganimede che 
viene condotto in cielo da un Genio 
alato e Orfeo che si intrattiene con 
Euridice. 
Quelle appena descritte sono tutte 
scene di liberazione e rappresenta-
no il superamento della condizione 
umana, l’abbandono della profanità 
e l’affrancamento dai vincoli del ci-

clo della rigenerazione. Alla fine del 
viaggio effettuato nelle tre navate, 
dove ha potuto contemplare le scene 
riprodotte sulle pareti e sulle volte, 
l’adepto arrivava davanti all’abside 
posto all’estremità orientale della 
navata centrale, dove abbondano le 
rappresentazioni che completano l’i-
tinerario mistico apollineo.

Il salto di Saffo 

Al centro dell’abside è raffigurata 
la poetessa Saffo colta nell’attimo 
in cui, delusa per l’amore non cor-
risposto per il bel barcaiolo Faone, 
si accinge a lanciarsi dall’alto della 
rupe di Leucade, l’isola dove si tro-
vava un famoso santuario dedicato 
ad Apollo; Saffo tiene con la mano 
sinistra una cetra a sette corde, co-
me quella di Apollo, e con la destra 
un lembo del suo mantello. Alle sue 
spalle si trova un Erote, divinità ala-
ta associata all’amore, al desiderio 
sessuale e alla passione, nell’atto 
di aiutare Saffo a librarsi nell’aria 
per lanciarsi dalla rupe e, in basso, 
sono rappresentati due Tritoni che 
l’attendono per accoglierla. Il salto 
nel mare da una grande altezza era 
un rito molto diffuso nell’antichità 
e rappresentava un’offerta alle po-
tenze infernali. 
Per confermare che quello rappre-
sentato nell’abside fosse un rito de-
dicato ad Apollo, l’artista sul lato 
sinistro ha riprodotto un giovinetto 
seduto su uno scoglio e appoggia-
to ad una palma, e poco lontano il 
dio Apollo che tiene con la mano 
sinistra il suo caratteristico arco, 
mentre sul lato opposto, anch’egli 
su uno scoglio, ha riprodotto la fi-
gura di Faone nell’atto di attendere 
Saffo. Poco più sotto, uno stucco 
riproduce una Vittoria alata, sim-
bolo dell’apoteosi dell’iniziato che 
ha raggiunto la trasfigurazione ce-
leste. L’intera scena rappresentata 
nell’abside vuole pertanto descrive-
re la liberazione dell’anima dal ciclo 
della generazione, dai legami con le 
forme transeunti, dall’apparenza di 
una vita immersa nel divenire e pri-
va di ogni radicamento spirituale. 
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