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Lorenzo Salvi è stato uno
dei più importanti tenori
italiani del XIX secolo
che si distinse particolar-
mente nei ruoli principali
di numerose opere di due
grandi compositori del-
l’epoca: Gaetano Doni-
zetti e Giuseppe Verdi.
Originario di Ancona,
dove nacque il 4 maggio
1810, consapevole della
sua innata dote, decise
ben presto di lasciare la
sua terra natia per andare
a studiare a Napoli sotto
la guida del maestro Bo-
naccini. Il suo debutto
non tardò ad arrivare. In-
fatti, a soli venti anni, fu
interprete nel ruolo se-
condario di Cam ne Il Di-
luvio Universale, opera di
Gaetano Donizetti, che in
prima mondiale andrò in
scena il 28 febbraio 1830
al Teatro San Carlo di Na-
poli. L’anno seguente si
trasferì a Roma dove
entrò a far parte di una
compagnia di cantanti al
Teatro Valle debuttando
numerosi ruoli come te-
nore principale. Comin-
ciò così a riscuotere
successo in ruoli impe-
gnativi come, ad esempio,
Rodrigo nell’ Otello di
Gioachino Rossini con
Maria Malibran nel ruolo
di Desdemona o come
Ferrando nella prima ese-
cuzione de Il furioso al-
l’isola di San Domingo di

LORENZO SALVI

POSSIDENTE, TENORE E M.V. (1810-1879)

di Angelica Giannetto Fogliani e Antonino Fogliani 

Lorenzo Salvi (litografia di Josef Kriehuber)



Donizetti nel 1833. 
Lorenzo Salvi si sposò nel 1834 con il soprano mi-
lanese Adelina Spech (1811-1886) che ebbe un’
importante carriera1. Fu una grande primadonna
dell’Ottocento, interprete di riferimento della
Norma di Vincenzo Bellini. Cantò al San Carlo di
Napoli la prima de La Vestale di Saverio Merca-
dante (1840) nel ruolo secondario di Emilia. Ben
presto però darà l’addio alle scene dedicandosi
esclusivamente all’insegnamento2.  
Lorenzo Salvi invece continua la sua carriera per i
teatri italiani. Il 21 agosto 1836 interpreta il ruolo
di Daniele nella prima mondiale della Betly di Do-
nizetti al Teatro Nuovo di Napoli al fianco del so-
prano Adelaide Tosi nel ruolo del titolo e del
baritono Giuseppe Fioravanti nel ruolo di Max.
Negli anni seguenti, il Salvi fu ancora interprete
in due ruoli principali in altre due opere di Doni-
zetti in prima assoluta: Gianni di Parigi (10 settem-
bre 1839 presso il Teatro alla Scala di Milano) e
Adelia nel ruolo di Oliverio accanto al soprano
Giuseppina Strepponi nel ruolo del titolo (11 feb-
braio 1841 al Teatro Apollo di Roma)3. 
Nel 1940 Lorenzo Salvi ottenne un grande suc-
cesso nell’impervio ruolo di Arnoldo nella prima
esecuzione italiana del Guillaume Tell di Rossini al
Teatro Carlo Felice di Genova. 
Le stagioni operistiche negli anni dal 1839 al 1842
al Teatro alla Scala videro protagonista il Salvi con
una certa continuità in ruoli importanti. Fu il te-
nore principale nelle prime due opere composte
da Giuseppe Verdi: debuttò il ruolo di Riccardo
nell’Oberto, conte di San Bonifacio e il ruolo di Edo-
ardo nell’opera buffa Un giorno di regno. Sempre al
Teatro alla Scala Salvi prese parte ad un’opera
composta da Federico Ricci dal titolo Un duello sotto
Richelieu ed interpretò il ruolo di Tonio nella prima
rappresentazione della Fille du Régiment di Doni-
zetti. A tal proposito, in un articolo pubblicato in
un giornale dell’epoca di letteratura, varietà e tea-
tri4 dal titolo Il Pirata, si lodano le qualità vocali
ed artistiche del Salvi.  In particolare viene notato
che “il tenore Salvi, questo simpatico e valoroso artista
che certo figura come uno dei primarii eroi, fu fervorosa-
mente applaudito e tutto gli si addice assaissimo, le cui ap-
passionate note scendono al cuore [...] doppoichè pochi
oggidì sono i tenori che con sicurezza assumer potrebbero
al pari di lui una parte scritta per Rubini.”
Nel 1843 Lorenzo Salvi prese parte alla prima rap-
presentazione dell’opera di Saverio Mercadente Il
reggente presso il Teatro Regio di Torino. Da questo
momento in poi la sua carriera comincia ad affer-
marsi anche in ambiti internazionali. Egli farà la
sua prima apparizione in Francia al Thèatre des
Italien a Parigi, feudo di Rossini, interpretando i

ruoli di Edgardo nella Lucia di Lammermmor e di
Riccardo nella Maria di Rohan di Donizetti. 
Negli anni seguenti egli cantò per tre anni conse-
cutivi nell’Opera Italiana di San Pietroburgo.
Ebbe un clamoroso successo con Edgardo nella
Lucia di Lamermoor testimoniato in un articolo5

nel Il Pirata, giornale d’epoca: “[...] Il Salvi fu accolto
dal Pubblico così come si accoglie un eroe, fra le acclama-
zioni ed i viva, fra una pioggia di fiori intrecciati e graziosi
bouquets. Ogni sua nota è stata un applauso, anzi un
grido d’entusiasmo: ogni suo passo era un’eleganza ed un
vezzo”.
Dal 1847 al 1850 fu annualmente invitato dalla
Royal Opera del Covent Garden di Londra riscuo-
tendo grandi successi nei ruoli principali nelle
opere di Bellini e Donizetti. 
Lorenzo Salvi fu il tenore italiano più celebre che
abbia calcato i teatri cubani. Arrivato a Cuba nel
1849, il suo nome rimase indimenticabile per il
pubblico habanero. La Gaceta de La Habana6 del 28
settembre 1850 annunciò che il 4 ottobre sarebbe
giunta in porto la compagnia d’opera italiana
composta da Balbina Steffenone, Angela Bossio,
Fortunata Tedesco, Lorenzo Salvi, Federico Ba-
diali, Luis Vita, Ignazio Marini e Bottesini, mae-
stro di musica. “Il 10 ottobre, giorno del compleanno
della regina Isabella II di Spagna, fu inaugurata la sta-
gione con la Lucia, dedicata alla sovrana. Seguirono I pu-
ritani, Norma, Ernani, Lucrezia Borgia, Macbeth, Maria
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di Rohan, La favorita, L’elisir d’amore e altre, tutte calo-
rosamente accolte dal pubblico. Nel mese di marzo, fi-
nite le rappresentazioni a La Habana, la
compagnia si trasferì a Trinidad da dove poi, rien-
trati a La Habana, partirono per gli Usa”.
Nel 1851 Salvi sbarcò negli Stati Uniti ed effettuò
insieme al soprano svedese Jenny Lind una
grande tournée di concerti. Il 15 settembre 1854
egli prese parte alla prima esecuzione dell’inno uf-
ficiale nazionale messicano7 diretto da Jaime
Nunò, autore della composizione. Salvi ritornò a
Cuba insieme alla compagnia di cantanti nell’ul-
tima stagione del 1854/55: così annunciò la Gaceta
del 9 novembre che esprimeva il giubilo per l’ar-
rivo della compagnia italiana composta da Steffe-
none, Fiorentini, Costini, Salvi, Beneventano,
Marini. Dirigeva il celebre compositore contrab-
bassista e direttore d’orchestra Giovanni Bottesini.
“Gli spettacoli si succedevano senza sosta sul palcoscenico
del Gran Teatro Tacón. Andarono in scena la prima ha-
banera della Luisa Miller, Il Barbiere di Siviglia, Attila,
Mosè, Lucrezia Borgia, Roberto Devereux e una Gran fan-
tasia per contrabbasso. L’8 marzo fu eseguito il con-
certo di addio con la compagnia di cantanti,
Fiorentini, Belletti, Salvi, Aritzi, Desvernine, Sau-
mell, Bousquet e Bottesini”. 
Riguardo Salvi, nel corso della propria carriera,
sono stati spesi fiumi d’inchiostro da parte di cri-
tici musicali che ne esaltarono le qualità artistiche
nonchè vocali. Di lui fu scritto: “Lorenzo Salvi, tenore
accreditatissimo in Italia ed eccellente professore, può enu-
merare tanti trionfi, egli piacque grandemente sotto il du-
plice aspetto di tenor serio e di mezzo carattere; il Roberto
Devereux in cui eseguiva a meraviglia ed acclamatissimo
l’aria dell’ultimo atto, come l’Oberto del Verdi e L’italiana
in Algeri di Rossini, ne fan fede abbastanza. Il Salvi co-
nosce molt’addentro l’arte sua. Giovane d’intelligenza,
pieno d’amore e di zelo per la di lui professione, di piacente
figura, d’una voce che spesso sa trovar la via del cuore,
d’un canto soave, e che alla vera scuola appartiene, per-
corse e percorrerà senza dubbio i migliori teatri8.
Lorenzo Salvi, affiliato alla Massoneria, fu maestro
venerabile di due importanti Logge bolognesi: la
“Severa” e la “Galvani”9. Quest’ultima nasce nel
1864 dalla fusione delle Logge petroniane “Se-
vera” e “Concordia Umanitaria”10. Entrambe le
logge professavano il Rito simbolico. L’appartenza
alla Massoneria bolognese cementò il rapporto di
Salvi con la città felsinea. Quest’ultima divenne
per i coniugi Salvi la loro città d’adozione. Anche
Lorenzo, come la moglie Adelina, si  dedicò all’in-
segnamento del canto fino alla fine dei suoi giorni.
Egli morì a Bologna nel 1879 all’età di 68 anni e
sua moglie si spense sette anni dopo, nel 1886. 

Note

1 Fu la prima interprete dell’opera Torquato Tasso che
Donizetti scrisse nel 1833 appositamente per Lei,
anche se la gestazione dell’opera fu alquanto trava-
gliata per diverbi con la primadonna. Donizetti
scrisse a Ricordi: “La Spech, contralto tirato coi denti al
mezzo soprano, mi ha fatto rivoltar mezz’opera”. 

2 N. Bazzetta de Vemenia, Le Cantanti  Italiane del-
l’Ottocento, Milano, 1945.

3 Grande Enciclopedia della Musica Lirica- vol.4/4-
Longanesi & C. Periodici.

4 Il Pirata, giornale di letteratura, belle arti e teatri.
Anno VI .N.28 Martedì, 6 Ottobre 1840.Il giornale ve-
niva pubblicato due volte a settimana, ovvero ogni
martedì e venerdì.

5 Il Pirata, giornale di letteratura, belle arti e teatri.
Anno XII.N.33 Venerdì, 23 Ottobre 1846.

6 Periodico cubano che fu stampato dal 1848 al 1902.

7 Kutsch, K. J; Riemens, Leo A concise biographical dic-
tionary of singers: from the beginning of recorded sound to the
present. Philadelphia, Chilton Book Company, 1969, p.
487.

8 Strenna Teatrale Europea, anno terzo, 1840.

9 Luigi Polo Friz, La Massoneria italiana nel decennio post
unitario, Milano, Franco Angeli, 1998. Pag. 322.

10 Bologna Massonica. Le radici, il consolidamento,
la trasformazione / a cura di Giovanni Greco: GIOSUE
CARDUCCI, POETA E MASSONE di Ilaria Sacchetti, Bo-
logna, CLUEB, 2007.
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Alessandro Bonci nacque
a Cesena il 10 febbraio
1870 da una famiglia
piuttosto modesta e co-
minciò da ragazzino la
sua attività lavorativa
come apprendista calzo-
laio. E il lavoro che svol-
geva gli era più leggero se
dava spazio alla sua vera
passione, il canto, e così
quando cantava con la sua
voce calda e squillante at-
traeva decine di persone
nei pressi della bottega
del suo maestro ciabat-
tino. Fin quando venne
notato da Augusto Del-
l’Amore, drammaturgo e
impresario che lo pose
nelle condizioni di fre-
quentare il liceo musicale
“Gioacchino Rossini” di
Pesaro, divenendo allievo
dei maestri Coen e Pe-
drotti.  Studiò anche a Pa-
rigi col noto baritono
Enrico Delle Sedie. Già
nel 1892 divenne il Primo
tenore nella cappella mu-
sicale di Loreto e quando
“la voce del Bonci intonò
l’Ave Maria di Gounod e
quel suono purissimo
echeggiò per la silenziosa
penombra del tempio,
parve veramente che
qualcosa di celestiale ani-
masse quel dolce e malin-
conico canto” (G.
Monadi).
Nel 1896 debuttò al Regio
di Parma col Falstaff di
Verdi. Proprio Verdi che
anni dopo ebbe a congra-
tularsi caldamente con lui
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di Giovanni Greco 

Alessandro Bonci (1870-1940). Ph. Aimé Dupont. Harvard Theatre Collection,
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per alcune originalissime aggiunte nella “Messa
da requiem” e ne “Un ballo in maschera” con l’ag-
giunta di una risata straordinaria e altre personali
creazioni: “E’ una vostra unica privativa e specia-
lità che vi riconosco e che mi conferma la vostra
perizia e lo studio che voi ponete in ogni esecu-
zione” (Verdi).
Nel 1897 fece registrare grandi affermazioni al Li-
rico e al Dal Verme e alla Scala di Milano dove
cantò nei “Puritani” e nella “Sonnambula” con la
mitica Regina Pinkert.
Nel 1906 andò in America con la moglie Iginia
Brancondi, dove riscosse enormi successi al Man-
hattan Opera House di New York con i “Puritani”,
al Metropolitan Opera col “Rigoletto”, nel 1908 al-
l’Opera di Boston e a quella di Filadelfia, nel 1914
all’Opera di Chicago, rivaleggiando a tutto tondo
con Enrico Caruso. La Lenzi racconta un simpatico
aneddoto: a Filadelfia una sua ammiratrice gli
inviò un biglietto chiedendogli di cantare sotto le
finestre della sua villa “lo Spirto gentil” per 5000
dollari, ma Bonci si rifiutò.
Alessandro Bonci fu iniziato in massoneria il 30
dicembre 1913 nella loggia “Otto agosto” di Bolo-
gna e divenne maestro il 19 marzo 1914. Lo ricor-
dano in qualità di massone nelle loro ricerche
Daniele Rubboli e Lorenzo Bellei Mussini, oltre
ai lavori biografici di Maria Pia Lenzi, Luigi Inza-
ghi e Franco Dell’Amore. Bellissimi peraltro i
saggi di quest’ultimo “Alessandro Bonci. Un mito
oscurato dal sole”, edizioni Pequod e, con Marzia
Persi “La prima volta di Bonci e Caruso in Ame-
rica. Una disfida a distanza ravvicinata” (Buenos
Aires, 1899), come peraltro ottimo il volume “E
Bonci fu … Bonci. Il grande tenore cesenate rivale
di Caruso”, Il Ventaglio editore nel 1994. E così si
formarono due squadre assai agguerrite, quella
dei boncisti e quella dei carusiani, ma fra di loro
direttamente non vi fu mai uno screzio e tensioni
di alcun genere. In particolare Vittorio Gnocchini
lo ricorda nella sua “L’Italia dei liberi muratori”
tutta fondata sui documenti archivistici del Goi.
Servì la nazione durante tutto il corso della grande
guerra come soldato e non fece mancare concerti
per i commilitoni per tenere alto il morale delle
truppe. Si fece valere sia col canto che col mo-
schetto modello 91 per fare appieno il proprio do-
vere di militare italiano. 
Poi riprese la sua attività a Roma al teatro Co-
stanzi, prima di dedicarsi all’insegnamento a Mi-
lano e ritirarsi nella sua terra natale.
Venne definito un “miniaturista magico della me-
lodia” ed ebbe fra i suoi più fervidi ammiratori,
Giosue Carducci. Angelo Mattera così lo inquadra:

“piccolo di statura, con una maschera mobile e ar-
guta, il Bonci disponeva di una voce snella, squil-
lante ed estesa, decisamente impeccabile, per cui
fu universalmente riconosciuto come l’ultimo
degno esponente del belcantismo ottocentesco”.
In particolare brillò nel suo Duca di Mantova nel
“Rigoletto”, nel suo Rodolfo ne la “Boheme”, nel
suo Riccardo nel “Un ballo in maschera”. Ancora
allettante e virtuosa la registrazione dell’aria “E’
scherzo o follia” dal “Rigoletto”. Qui “la sua voce
rispondeva ottimamente a quelle caratteristiche di
amara spensieratezza, di triste ironia che sostan-
ziano lo spartito verdiano” (A. Della Corte).
Il 1 settembre 1927 cantò per l’ultima volta sulle
scene a Cesena e alla fine dovette concedere ben
cinque bis alla “folla innamorata e imperiosa”. Al
termine del concerto il podestà di Cesena, Attilio
Biagini, lesse la delibera con cui da quel momento
il teatro comunale veniva intitolato a suo nome. E
la città sempre si gloriò della sua arte definendolo:
“il cittadino che così nobilmente ha illustrato Ce-
sena, portando l’incanto della sua voce e la perfe-
zione della sua arte nei due continenti”.
Morì a Viserba, la “regina delle acque”, da lui
tanto amata, a villa Bonci  il 9 agosto 1940 dove
negli ultimi anni aveva accolto, ascoltato, consi-
gliato, coccolato i nuovi giovani talenti italiani.

ALESSANDRO BONCI
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Giuseppe Borgatti (1871-1950) nacque a Cento da una
famiglia di braccianti assai modesta e da giovane
aveva fatto anche il muratore, un segno del destino.
Il marchese Piatti ne colse lo straordinario talento e lo
aiutò per consentirgli di studiare a Bologna con Ales-
sandro Busi, uno dei più prestigiosi insegnanti di con-
servatorio dell’epoca. Si sposò con la pianista Elena
Cuccoli e la figliola Renata poi diverrà anch’essa una
rinomata pianista e suonò come solista e in varie or-
chestre, arrivando all’eccellenza col “Clavicembalo
ben temperato” di Bach.
Esordì a Castelfranco Veneto e poi a Cotignola di Ro-
magna prima di spiccare il volo verso i teatri più pre-
stigiosi. 
Svolse una carriera prestigiosa di tenore interpretando
opere di Puccini e di Wagner.
Cantò fra gli altri nel teatro Argentina di Roma, nei
teatri di Roma Argentina e Costanzi, nei Teatri alla
Scala e Dal Verme di Milano, nel teatro comunale di
Bologna, nei teatri Regio di Torino e di Parma, nel tea-
tro San Carlo di Napoli e poi a Venezia, a Imola, a No-
vara, Genova, Firenze Cantò a Berlino, al Cairo, a
Madrid, a San Pietroburgo, a Norimberga, a Bayreuth
e in America.
Il 26 dicembre del 1899 cantò Sigfrido alla Scala, sotto
la direzione di Arturo Toscanini, alla presenza di Gu-
glielmo Marconi, della moglie di Wagner, Cosima e del grande direttore d’orchestra Hans Richter che
in quella occasione disse “Invidio l’Italia”. Fu un autentico trionfo tanto da far dire “Wagner è il più
grande e Borgatti è il suo profeta” e per D’Annunzio “i wagneriani hanno trovato il loro san Paolo”.
Forse il punto più alto di quell’opera lo raggiunse nella scena della foresta perché a quel punto non
riusciva a non commuoversi “pensavo a mia madre” e la sua commozione e di conseguenza quella del
pubblico giungeva all’apice quando Sigfrido esclamava “Muoiono le madri umane”.
Cantò fra gli altri il Faust, il “Lohengrin”, “Manon Lescaut”, “Andrea Chenier”, Tristano e Isotta”, “La
bohéme”, “Yannhauser”, “L’oro del reno”, “Parsifal”, “Il crepuscolo degli dei”, “Pagliacci” di Leocavallo,
“Carmen” di Bizet, “Proserpina” di Saint-Sens, “Mefistofele” di Boito, “Iris” di Mascagni, “Anton” di
Galeotti, “Salomé” di Strauss, “Semirama” di Respighi, “Gioconda” di Ponchielli, “Chénier” e “Siberia”
di Giordano, “Mefistofele” di Boito, “Il trillo del diavolo” di Falchi.
Il 29 novembre 1910 entrò in massoneria nella loggia “Giosue Carducci” di Bologna divenendo maestro
l’11 dicembre 1911. La città del Guercino annovera anche un altro grande massone, Giuseppe Borselli,
patriota e sindaco di Cento nella complicata fase di transizione fra lo stato pontificio e il nuovo regno
italiano. A lui venne dedicato l’ospedale di Bondeno e a lui si deve la fondazione della cassa di Ri-
sparmio di Cento.

Nel 1915 Borgatti dovette ritirarsi dalle scene perché un glaucoma lo aveva portato alla cecità e allora
si decise di dedicarsi all’insegnamento aprendo a Bologna una scuola di canto che raggiunse una fama
notevolissima. Bologna era entusiasta di godere della sua presenza così viva in città e da ogni parte si

GIUSEPPE BORGATTI

DA MURATORE A LIBERO MURATORE (1871-1950)

di Giovanni Greco 

Giuseppe Borgatti



levava il grido “Wagner e tagliatelle” e l’ironia po-
polare felsinea cantava in onore di Borgatti: “Di
Caruso me la rido,/ è un pulcin vicino a me,/
quando faccio da Sigfrido/ me lo metto sotto al
piè,/ se l’Italia è nota fuori,/ è per merito di me,/
e si deve a me, signori/ se el sgner Wagner l’è quel
che l’è!”. E fu così che giovani aspiranti cantanti,
coristi e amanti del bel canto correvano da ogni
parte d’Italia, d’Europa e del mondo e “sotto il suo
magistero molte vocazioni possono trovare lo
sbocco migliore”.
Questo fu possibile per il talento fantastico di
Giuseppe, per il modo garbato e affettuoso di re-
lazionarsi con gli allievi, per l’unità e l’armonia
dei suoi rapporti familiari, tanto che certe consi-
derazioni di Hugo sulla cecità sono ricamate su
misura per lui: ”Su questa terra l’essere cieco ed
amato è una delle forme più stranamente squisite
della felicità. Non c’è cecità dove c’è la certezza.
L’anima cerca a tentoni un’altra anima e la trova;
e quest’anima sperimentata e ritrovata è una
donna. Una mano vi sostiene, è la sua; una bocca
sfiora la vostra fronte, è la sua bocca. Il cuore, que-
sto oscuro fiore celeste, si schiude misteriosa-
mente. Non dareste quelle tenebre per tutta la
luce. L’anima-angelo è sempre lì, s’allontana ma
per ritornare; sfuma come il sogno, ma ricompare
come la realtà. Si sente il calore che si avvicina:
eccola. La serenità, la gioia, l’estasi traboccano. E
poi le mille piccole cure, i nonnulla che in quel
vuoto diventano cose gigantesche. Siete accarez-
zati con l’anima, non vedete nulla, ma sentite di
essere adorato, è un paradiso di tenebre”. 
Eugenio Gara al riguardo dice: “La leggenda del-
l’aedo cieco è una realtà che tutti i milanesi cono-
scono. All’ora del crepuscolo Borgatti attraversa la
galleria a braccetto con un suo allievo e si ferma
sotto l’arco che dà in piazza della Scala, i neri oc-
chiali volti un poco a sinistra”.
Fosco Rocchetta ha celebrato Borgatti a Riccione,
il suo ritrovo estivo preferito dove si recava siste-
maticamente con la famiglia e dove si preparava
ad interpretare i suo personaggi preferiti. Qui in-
tensificò l’amicizia e la frequentazione con maestri
come Leoncavallo e Mascagni che pure avevano
scelta Riccione come meta estiva privilegiata e con
i quali Borgatti si esibì ripetutamente.
Fu a Riccione che nell’estate del 1899 si esercitò a
lungo sia ad imparare bene la parte di Sigfrido che
ad apprendere l’arte del fabbro: incominciai ad
imparare a fare il fabbro, per comporre una spada
del baldanzoso eroe (Sigfrido) e ricordo che lavo-
rai due mesi con l’incudine e il martello. E questo
tirocinio l’ho compiuto a Riccione che era il mio
ritrovo estivo preferito”.

A Riccione poi negli anni si dedicò a numerose
operazioni di beneficenza, accompagnato al pia-
noforte da Ruggero Leoncavallo o dalla figlia Re-
nata, dando prova di estrema generosità dovuta
anche “alla sua fanciullezza amara e povera”. Al
riguardo almeno due memorie: arrivò una volta a
Riccione un gruppo di saltimbanchi “più affamati
della fame stessa, più disperati della disperazione”
e alla fine delle rappresentazioni una bambina gi-
rava con cappello non raccogliendo quasi nulla.
Borgatti lo seppe e una sera andò lui a vedere lo
spettacolo e poi, nell’emozione generale, entrò in
pista, fece qualche capriola e prese in mano il cap-
pello della bambina e uno per uno chiese i soldini
per i poveri circensi e quel cappello per tre volte
fu riempito di denari nell’entusiasmo inconteni-
bile dei riccionesi, la cui maggioranza non pre-
sente quella sera, nei giorni successivi volle
andare a contribuire donando danaro e beni di
prima necessità.
Ancora a Riccione vi era una povera vedova senza
mezzi alcuni e che non sapeva come sbarcare il lu-
nario. Borgatti lo seppe e decise di scendere in
strada con la chitarra raccogliendo lui stesso, dopo
ogni sua canzone, le offerte per la vedova raggiun-
gendo la ragguardevole cifra di 4700 lire.
Nel 1924 il teatro di Cento venne intitolato a Bor-
gatti e nel 1933 si aggiunse un sito museale all’in-
terno del ridotto a lui dedicato. Nell’atrio del
teatro un bassorilievo lo riproduce nelle vesti di
Sigfrido con una targa che ricorda: “I cimeli che
dicono ai posteri l’arte incomparabile del tenore
Giuseppe Borgatti, figlio della nostra terra, celebre
in tutto il repertorio lirico, insuperato interprete
di Wagner, sono raccolti nel Ridotto di questo tea-
tro che la sua Cento gli ha dedicato”.
Visse a Milano la parte finale della sua vita e morì
nel 1950 sul Lago Maggiore. 
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Vero ponte con il segreto, con ciò che è separato
dal mondo è la voce umana. Si origina nell’anima
e portando alla percezione la memoria profonda
di cui è impregnata, come vibrazione si trasmette
al corpo, ai corpi. Studiare e possedere la sapienza
dell’emissione vocale è arte, arte sublime. “Su-
blime” rende in modo esatto l’emozione che il
canto può donare: la sensazione di una bellezza
congiunta con l’infinito, di una materia al tempo
stesso tangibile e impalpabile che sfuma in alto
fino all’impercettibile. Una materia sottile, che
nasce dal segreto e al segreto ritorna dopo aver
mosso e commosso i sensi che ha raggiunto. 
Dopo, cosa resta? Cosa resta di una voce quando
smette di essere udita? Cosa resta di chi l’ha can-
tata? Ogni forma d’arte è una sfida al tempo e al-
cune, soprattutto quelle performative, hanno un
che di donchisciottesco nella loro resistenza al-
l’oblio. Da poco più di un secolo ci soccorre la tec-
nologia con incisioni e registrazioni, che in
qualche modo fissano nella materia suoni e imma-
gini “passate”. La tecnologia e il web, strumenti
tesi verso il futuro, paradossalmente offrono qual-
che finestra aperta sul passato, da cui affacciarsi
pur sapendo che l’effimero è una spietata compo-
nente della poesia e dell’arte, e che la concretezza
della presenza, con le sue vibrazioni complesse,
non potrà mai essere rinnovata da una sintesi. Af-
facciamoci a incontrare quei racconti che risalgono
il tempo per alimentare l’esercizio della memoria
e della immaginazione. Buone tracce che possono
facilmente condurre all’arte del Fratello, più d’una
voce ce lo racconta tale, 
Luigi Montesanto, baritono purtroppo oggi poco
ricordato nonostante la discreta quantità di inci-
sioni ancora in qualche modo reperibili. Fu un
grande baritono. Colto e raffinato, con una voce
non esuberante nel volume, ma morbida e dal
timbro bellissimo, fu dotato anche come attore per
la sua presenza e il suo forte temperamento in
scena. Negli anni di maggiore attività, fra il 1910
e il 1935, grandissimi baritoni si contendevano la
scena (Ruffo, Basiola, Bechi, Tagliabue, Gobbi…
), eppure egli riuscì ad emergere, a garantirsi spa-
zio e prestigio sui palcoscenici internazionali, nei
teatri di Parigi, Madrid, Lisbona, Praga, Mosca,
Buenos Aires, Chicago. In Italia cantò spesso a Fi-

renze, a Genova, soprattutto a Palermo, dove nel
Teatro Massimo ebbe parte in numerosi allesti-
menti: La bohème, Tristano e Isotta, La Gioconda,
Rigoletto, Un ballo in maschera, Andrea Chénier,
Otello.  
Nasce a Palermo, Luigi Montesanto, il 23 novem-
bre 1887. Studia col maestro Nino Santoro e de-
butta in “Carmen” di Georges Bizet, con il ruolo
di Escamillo, fra il 1908 e il 1909. Con Carmen ap-
proderà anche, nella stagione 1912-13, a Milano
al Teatro alla Scala. Nella stagione 1918/19 il
grande salto, oltreoceano, per debuttare il 23 no-
vembre 1918, giorno del suo trentaduesimo com-
pleanno, nella compagnia del Teatro Metropolitan
di New York, all’Auditorium di Brooklyn, a fianco
del soprano Frieda Hempelcome, nei panni di
Giorgio Germont ne “La traviata”. Il 27 dello
stesso mese, nel Teatro Metropolitan, sarà Mar-
cello ne “La bohème” con Frances Alda e Giulio
Crimi. Sarà poi in “Aida”, “Manon Lescaut” e “Pa-
gliacci”, per giungere infine a quello che per certi
versi può essere considerato il culmine della sua
esperienza artistica, creare il ruolo di Michele per
la prima mondiale de “Il tabarro” di Giacomo Puc-
cini (14 dicembre 1918), fatica e onore condivisi
con Claudia Muzio e Giulio Crimi. Poi un turbine
di interpretazioni e di successi, fino all’ultimo Ri-
goletto cantato ad Amsterdam nel ’37. È brutale
condensare in così poche righe tanto studio, tanto
fervore, le gioie, i dolori, le aspettative e le realiz-
zazioni di un artista, le vibrazioni di una vita, ma
così è, sic transit gloria mundi. Ritiratosi dalle scene,
da buon Maestro, si dedicò con passione alla for-
mazione, trasmettendo sapienza a un importante
allievo, il tenore Giuseppe Di Stefano.
Il 16 giugno del 1954, Luigi Montesanto, nella sua
casa a Milano, raggiunge l’Oriente Eterno. Ascol-
tando le sue incisioni e volgendo l’immaginazione
alle vivaci sale che ha emozionato, possiamo an-
cora godere di un po’ della sua voce e, per chi vo-
lesse, rinvenire in quel canto la forza, la bellezza,
la sapienza ancora a tutti così necessarie.
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Tito Schipa, mio padre, affiliato alla massoneria?
La voce mi arrivò solo intorno al giro di millennio.
Per molti decenni prima non ne avevo mai avuto
la minima cognizione. Mai una parola in casa, mai
un segno, mai un effetto. Del resto anche di altre
“adesioni” (ben diverse e ben più problematiche)
non ricordo di aver mai ascoltato un accenno in fa-
miglia. Intendo cose non paragonabili, di segno
negativo, come l’accusa di filofascismo prima, di
filocomunismo poi, che costarono a Senior molte
gravi difficoltà nell’ultima parte della sua carriera.
Anche di queste, ripeto, malgrado fossero clamo-
rose e gravi, mai un accenno. Comunque una volta
iniziata a circolare la voce dell’affiliazione a una
loggia sudamericana non mi sono certo sorpreso.
La tendenza di Senior a sperimentare tutto mi è
sempre stata nota. L’opera sembrava in secondo
piano, nella sua sfera di interessi, rispetto a ci-
nema, jazz, tango, musica sacra, circo, tecnologia
audiovisiva, enigmistica… Nessuna meraviglia
che sia stato attratto da una prospettiva iniziatica,
lui che sulla spiritualità mostrava problematiche
e interrogativi improvvisi. (Un giorno mi piomba
in camera agitatissimo e sbotta: “Titino, ma mi sai
dire se Dio esiste perché non si fa vedere?”). Ag-
giungo che in Sud America, considerato com’era
un vero semidio, poteva fare e disfare tutto ciò che
voleva, se è vero che in Brasile riuscì a sposarsi in
chiesa in seconde nozze senza aver avuto l’annul-
lamento del matrimonio precedente. Stranezze a
parte, comunque, l’idea di una sua implicazione
in cose che riguardano la conoscenza mi fa riflet-
tere non tanto sulla sua volontà o capacità di ade-
rire a itinerari  profondi legati all’immanenza del
divino, quanto a come in effetti la natura stessa
della sua arte lo ponesse già in partenza, forse con
sua inconsapevolezza, quale tramite e interprete
sfolgorante della sfera del sublime. “Quando
canto prego a testa alta”: una delle poche sue frasi
legate apertamente alla spiritualità del proprio
“mestiere”. Qui deve subentrare la mia esperienza
personale, quella che purtroppo si è andata for-
mando quando ormai non potevo più rivolgermi
direttamente a lui e sottoporlo all’intervista tota-
lizzante che oggi vorrei fargli. La sua misteriosa,
inspiegabile impossibilità di insegnare ciò che sa-
peva ci ha impedito di conoscere qualche partico-

lare prezioso sull’incredibile perfezione della sua
arte. Malgrado la decadenza progressiva e sempre
più rapida della capacità d’ascolto, che ha caratte-
rizzato e caratterizza questi ultimi decenni, la no-
zione che Schipa sia stato di fatto e
indiscutibilmente il cantante (non il tenore!) più
esemplificativo del Belcanto maschile al massimo
livello si è andata affermandosi irresistibilmente
e a livello planetario. L’apposizione della stella sul
Marciapiede della Gloria a Hollywood, che av-
verrà prossimamente, ne è una delle dimostra-
zioni. Parlo di quella capacità di riassumere in sé
tutti gli aspetti e le sfumature di un’arte, supe-
rando le distinzioni di epoca e di genere, esatta-
mente simile a quella per la danza di Fred Astiare,
che viene riconosciuto massimo rappresentante
della sua specialità da ballerini classici e moderni
di ogni tempo e luogo. In quella stessa perfezione
assoluta che riassume in sé, oltre naturalmente
alla voce, l’intelligenza, la cultura, la pluralità di
interessi, la maestria interpretativa, l’eleganza, la
gestione e l’economia del proprio mezzo espres-
sivo, si riconosce un’adesione innata, una sorta di
presa diretta con le sorgenti della bellezza, quella
bellezza che non credo di essere il solo ad acco-
stare al divino. Non un iniziato, dunue, ma una
sorta di iniziatore per chiunque si rivolga all’arte
del canto – e più ampiamente del canto interpre-
tativo – come fonte privilegiata per la propria
esperienza estetica profonda. Come lo definì Pa-
varotti: “il signore dei signori”. Come lo definì
Giacomo Lauri Volpi: “il maestro di color che
sanno”. E come mi scrisse un mio carissimo indi-
menticato amico, poco prima di mancarmi, lui che
era forse il miglior musicista che abbia incontrato:
”Non so dirti se tuo padre sia stato un “tenore”,
ma di una cosa sono certo: nessuno ha mai cantato
né forse canterà mai più come lui”.

UN RICORDO DI

TITO SCHIPA SR. (1888-1965)

di Tito Schipa Junior 
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Nato a Palermo nel 1888 da famiglia nobile, Ma-
riano Stabile era nipote da parte paterna dell'omo-
nimo patriota, statista, nonché sindaco di Palermo,
al quale sono intitolate vie e monumenti un po' in
tutta la Sicilia.  
Il piccolo Mariano amava il bel canto tant’è che,
come raccontato dalla moglie Gemma Bosini e ri-
portato da Maria Pera, a sette anni avvenne un
episodio al riguardo degno di nota. Cantò in un
saggio scolastico alla presenza della regina Elena
in visita a Palermo, lasciando entusiasta la regina
che lo baciò teneramente. Iniziò così una serie di
piccole esibizioni cittadine accompagnato al pia-
noforte dalla mamma. Mariano apprendeva con
grande facilità e memoria, ma tutto ad orecchio,
non ne voleva sapere di imparare a solfeggiare, nè
tantomeno di studiare il pianoforte.   A diciannove
anni, finalmente comprendendo l’importanza
dello studio specifico, tentò di andare a Roma per
studiare canto, in primo momento, senza riuscirvi,
ma poi la sua caparbietà ebbe la meglio rispetto
alle ritrosie familiari e  lo troviamo iscritto all'ac-
cademia di S. Cecilia nella classe del baritono Co-
togni. Inizialmente tutto bene, anzi molto bene in
canto sino ad essere scelto come protagonista nel
saggio di fine anno, ma cominciarono i problemi
nelle materie complementari, al punto da essere
bocciato per due anni di seguito, cosa che allora
comportava l'espulsione.  
Il ritorno a Palermo questa volta generò una crisi
di tale entità che la vita in famiglia non gli sarà
più sopportabile e decise di vivere per un pò in
un albergo. Lì volle il destino, che nello stesso al-
bergo vi soggiornasse l'impresario Borboni il
quale, udendo il giovane cantare in camera, chiese
di conoscerlo, e convinto ed entusiasta, lo fece de-
buttare nel 1909 nella “Bohème” al teatro Biondo
di Palermo. Il Giornale di Sicilia ne documentò il
successo: ''ammirato e bissato più volte”. E’ così
che comincia la sua carriera con una fortunata
tournée con la compagnia Borboni.  
“Bohème”, “Aida”, “Carmen”, “il Barbiere di Sivi-
glia”, “Traviata”, poi “Manon Lescaut” in prima
assoluta a Lucca, alla presenza di Giacomo Puc-
cini. “Faust” e “Manon” di Massenet, oltre a “Ri-

goletto” al conservatorio di Pietroburgo.  
Nel 1912 Puccini stesso lo volle per la prima della
''Fanciulla del  west”, e ancora a Milano in
“Manon Lescaut”, poi alla Fenice di Venezia, al-
l’Opera di Parigi, al Colòn di Buenos Aires,  la sua
attività crebbe assieme al repertorio che andò sem-
pre più ampliandosi: nella piena maturità Stabile
poteva esibirsi  complessivamente in una ottan-
tina di opere, da Mozart a  Rossini, da Verdi a Do-
nizetti, da Bellini a Massenet, da Boito a Wagner,
praticamente la grande produzione ottocentesca,
fino a Puccini ed autori del novecento come
Strauss, Respighi, Honegger. 
Il decennio che comprende il primo conflitto mon-
diale lo vede impegnato anche all'estero,  a Li-
sbona, Cadice, poi Buenos Aires, Rio de Janeiro,
lo troveremo in Uruguay a  Montevideo nel
“Mosè” di Rossini, poi in Cile dove sembra che ''a
dorso  di mulo percorse la cordigliera delle Ande''
(M. Pera), qui cantò a Valparaiso, Talca, Valdivia,
Conception. Il successo si può dire viaggiasse con
lui, ovunque acclamato e riconosciuto per le stra-
ordinarie capacità canore ed una impareggiabile
presenza scenica.  
Tornato a Milano, gli impresari se lo contende-
vano e presto diventò amico del sostituto direttore
di Arturo Toscanini, il maestro Ferruccio Calusio.
Fu proprio quest'ultimo che alla famosa domanda
del perennemente insoddisfatto Toscanini: "ma
non c'è dunque in Italia un giovane baritono ca-
pace di cantare il Falstaff?", suggerì di sentire Sta-
bile.
Dopo giorni di prove con Calusio arrivò l'audi-
zione tanto attesa col Maestro: " finito di cantare
il primo atto, il maestro Toscanini disse: mi canti
“Mondo ladro mondo rubaldo” Lui, con quelle
pause che uccidevano le persone, facendo con due
dita i suoi baffetti …finalmente mi fa : Lei canta
troppo metronomicamente, mi fa. Maestro,gli fo,
ma io non son venuto qui per fare sentire come
canto il Falstaff, sono venuto qui a farle sentire se
ho le qualità se un giorno potrei cantare con lei il
Falstaff, quando lei mi dirà che cosa debbo fare,
come debbo fare”. Queste parole piacquero a To-
scanini che gli disse: “Beh, si faccia vedere domani
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alla Scala che le saprò dire qualche cosa”. E il
giorno dopo lo invitò a lavorare a casa propria. 
Trascorsa una notte insonne Stabile si presentò
alla Scala dove trovò Toscanini che dopo sette
giorni di calvario gli disse: “vai alla Scala, vai da
Scandiani al quale telefono io che ti darà il con-
tratto per la Scala". Era il modo asciutto ed essen-
ziale di Toscanini per esprimergli tutta la sua
convinta ammirazione. Da allora ebbe il marchio
ineludibile di uno dei pochi cantanti italiani ben-
voluti dal grande maestro. E sarà alla Scala nella
stagione 1921-22 che l'esecuzione del Falstaff ri-
scosse un successo strepitoso appunto con la stra-
ordinaria consacrazione artistica di Toscanini.  
Il successo nel Falstaff con Toscanini spinse Sta-
bile sulla cresta dell'onda, si intensificarono le ri-
chieste da parte di tutti i più grandi teatri italiani
ed esteri: Berlino, Parigi, Salisburgo, Londra,
Vienna, Stati Uniti, tutti lo volevano.  
La voce di Stabile non era un esempio di potenza
o di bellezza tout court, ma, come notò il critico
Rodolfo Celletti, era unica, "dai toni chiari, pene-
trante, modellata in funzione del personaggio sin
nei minimi dettagli, non una grande voce nel
senso tradizionale del termine, ma una voce con-
traddistinta da tratti che la rendevano inconfondi-
bile e denotavano una personalità spiccata''.
Questo forse il principale motivo per cui Toscanini
si convinse a scritturarlo: grandi capacità tecniche,
assenza di virtuosismo fine a sé stesso, cosa che il
grande direttore detestava, importanti capacità in-
terpretative, per cui la voce veniva perfettamente
adattata al personaggio e al momento scenico. 
Ancora Celletti: '' sembrava parlasse e cantava,
sembrava cantasse e parlava, ogni sillaba era
un'invenzione coloristica. Nelle frasi brillanti
sembrava che le note gli saltellassero sulle labbra
prima di spiccare il volo, in quelle crucciate o sde-
gnose il suono diventava corrusco, tonante''. Le
rare qualità vocali, la disinvoltura scenica, la pe-
netrazione dei personaggi non limitarono certo
Stabile a quello che fu definito il più grande “Fal-
staff”  del secolo, perché poi divenne un elegante
Don Giovanni mozartiano e uno stilizzato Scarpia
nella  “Tosca”, nell' “Otello” uno Jago di melliflua
perfidia, un dinamico e mordente protagonista
delle “Nozze  di Figaro”, un Beckmesser petulante
ed acidulo nei “Maestri cantori” e un travolgente
Belfagor  nell'opera di Ottorino Respighi, la cui
prima assoluta fu proprio con lui nel 1923.  
La carriera di Stabile rimarrà ininterrotta sino agli
inizi degli anni sessanta dove le recite andranno
via via diradandosi, per concludersi nel 1964,
pochi anni prima della morte avvenuta nel 1968. 

Oltre alla collaborazione costante con Arturo To-
scanini, la presenza di Stabile accanto ai migliori
artisti del suo tempo è cosa nota: solo per citarne
alcuni, direttori come Victor de Sabata, Richard
Strauss e a seguire Bruno Walter, Fritz Bush, Her-
bert von Karajan, Karl Bohm, cantanti quali Tito
Schipa, Beniamino Gigli, Carlo Galeffi, Maria Ca-
niglia, Maria Callas.
Le prime incisioni di Stabile risalgono all'inizio
degli anni venti per Fonotipia, prime testimo-
nianze del suo Falstaff; verso fine anni venti, ini-
zio anni trenta, compaiono vari 78 giri con diversi
brani dal suo repertorio, particolarmente interes-
santi quelli tratti da “Don Giovanni” e “Le nozze
di Figaro”.   
Stabile aveva uno spiccato senso dell'amicizia che
seppe sempre coltivare, a partire da quella con il
tenore Tito Schipa, oltre alla devozione verso Ar-
turo Toscanini. Risale già al 1910 una prima col-
laborazione con il giovane Schipa al teatro Biondo
di Palermo nel “Rigoletto”. Fu proprio la stima e
la frequentazione col massone Schipa, fondamen-
tale per il formarsi in Stabile di una visione pro-
fonda del mondo latomistico, cosa che lo portò poi
all’adesione piena. Con Schipa la collaborazione
artistica e l'amicizia continuarono per tutta la vita,
come confermato anche dalla moglie di Stabile,
Gemma Bosini, legame reso ancora più forte dalla
ormai comune appartenenza alla fratellanza mas-
sonica. Era stata la gemma massonica di Tito
Schipa a informare latomisticamente l’animo di
Mariano Stabile dopo che Schipa era stato iniziato
a Buenos Aires il 18 luglio 1919 nella loggia
“Espartana”.
Gli ultimi anni Stabile li dedicò all’insegnamento
presso il conservatorio di Pesaro, e i massoni a di-
stanza di cinquantacinque anni dalla sua morte
avvenuta a Milano, ancora lo ricordano con affetto
e stima.
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Tra le numerose personalità appartenenti al
mondo della musica lirica che scelsero di aderire
alla Libera Muratorìa del Grande Oriente d’Italia
– Palazzo Giustiniani, va menzionata la figura del
basso Fortunato Pinza, detto Ezio, considerato
tutt’oggi l’interprete più efficace e completo delle
opere di Mozart Don Giovanni, Le nozze di Figaro,
nonché del Boris Godunov di Musorgskij.

Pinza nacque a Roma il 18 maggio 1892, il giorno
in cui i suoi genitori si erano trasferiti dalla città
di Ravenna, con la speranza di migliorare la loro
condizione economica e sociale. Tuttavia, le aspet-
tative di miglioramento restarono disattese e così,
tre anni più tardi, la famiglia Pinza rientrò in Ro-
magna, dove il padre di Ezio aprì una piccola fa-
legnameria sul ponte di Borgo San Biagio. Dotato
di un fisico atletico, il giovane Pinza pareva desti-
nato all’attività sportiva, come ciclista, ma la voce
fuori dal comune destò l’attenzione di alcuni me-
lomani e del padre stesso. Il Maestro Alessandro
Vezzani, che ascoltò Pinza al Conservatorio Mar-
tini di Bologna, la ritenne nondimeno immatura e
accettò di dare lezioni al giovane solo dopo che un
tal maestro Ruzza gli impartì i primi rudimenti del
canto. 

Nel 1912, Ezio Pinza si presentò al teatro Mariani
di Ravenna in concerto, ma il debutto ufficiale av-
venne nel 1914 al teatro comunale di Soncino
(Cremona), come Oroveso nella Norma. Tuttavia,
lo scoppio del primo conflitto mondiale rallentò
sensibilmente l’attività del Pinza: arruolato tra le
truppe di montagna, di stanza sulle Dolomiti, ri-
tornò alle scene solo nel 1919 al Verdi di Firenze,
interpretando la particina di Touscher nell’Andrea
Chénier e Ferrando ne Il Trovatore (G. Landini, Pinza,
Ezio, in Dizionario Biografico degli italiani, Vol.
LXXXIII, Roma 2015, passim). 

La scrittura al teatro Costanzi di Roma, a partire
dalla stagione 1919/20, lo segnalò definitivamente
all’attenzione generale: Pinza cantò mirabilmente
nell’Aida, nel Boris Godunov, ne La forza del destino,
ne La Gioconda, nel Rigoletto e nel Tristano e Isotta, ri-
velando tutta la sua bravura. Nel 1922, dopo es-
sere apparso al Regio di Torino, dove sotto la

direzione di Tullio Serafin cantò ne I puritani, nuo-
vamente nell’Aida e ne La figlia del re, Pinza incon-
trò Arturo Toscanini, che lo fece debuttare alla
Scala di Milano nei Maestri cantori di Norimberga e
lo impegnò fino al 1924.

Negli anni successivi, si esibì all’Arena di Verona
e nei teatri di Faenza, Buenos Aires e Rio de Ja-
neiro nelle opere: Faust, Lohengrin, Loreley, Norma,
Parsifal, Romeo e Giulietta. Infine, il 1° novembre
1926, Ezio Pinza fece il suo debutto al Metropoli-
tan di New York, nel ruolo di Sommo Sacerdote
in una rara ripresa della Vestale di Spontini. L’or-
mai riconosciuto e apprezzato Basso italiano col-
laborò con il Met (tournées comprese) per ben 22
stagioni, fino al 14 maggio 1948, cantando in 48
opere e partecipando a 878 recite.

A danneggiarne – suo malgrado – la carriera, fu un
articolo pubblicato nel 1942 sul Washington Post,
nel quale veniva sospettato di essere una spia di
Mussolini. Pinza, secondo il servizio, avrebbe
esternato la sua simpatia per l’impresa di Etiopia
e avrebbe donato le fedi, quando il regime fascista
chiese oro per la patria. Ciò comportò su inter-
vento del FBI, il suo internamento a Ellis Island
(New York) per tre mesi, a partire dal 12 marzo
1942. Fu liberato il 28 maggio grazie alla sua po-
polarità e alla sollecitazione di uomini politici an-
tifascisti come il sindaco di New York, Fiorello
LaGuardia, o personalità di spicco come Thomas
Mann.

Nel 1948, Pinza lasciò definitivamente l’opera, con
l’ultima apparizione nel Don Giovanni allo Shrine
Auditorium di Los Angeles, mentre nel 1949 i ce-
lebri autori Richard Rodgers e Oscar Hammerstein
gli offrirono il ruolo del protagonista (Emil de
Becque) nel musical South Pacific. La sua interpre-
tazione ottenne un clamoroso successo, che gli
valse nel 1950 il premio Tony Award. Tale affer-
mazione segnò peraltro l’inizio di una nuova espe-
rienza, quella televisiva, che lo vide partecipare a
programmi come The Ezio Pinza Show e The Ed Sul-
livan Show. Il ristorno al musical, con Fanny di Ha-
rold Rome nel 1954, non ebbe tuttavia seguito,
giacché due anni più tardi Pinza vide aggravarsi i
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problemi cardiaci da cui era afflitto, a quali peral-
tro non giovarono neppure il ritorno in Italia e il
soggiorno a Cervia. La morte, infatti, lo colse il 9
maggio 1957 a Stamford, nel Connecticut.

Ezio Pinza è reputato una delle più belle voci del
registro grave che il teatro lirico abbia mai avuto.
Caratterizzato da distribuzione di fiati, suoni mor-
bidi e in maschera, estensione e squillo negli acuti
e canto a fior di labbro, Pinza ebbe una naturale
verve scenica, dominando il palcoscenico con la
sua figura aitante e la sua intelligenza, nonché con
la sensibilità del grande attore (E. Stinchelli, Le
stelle della lirica, Roma 1986, p. 206).

Secondo quanto riportato da Vittorio Gnocchini,
nel suo L’Italia dei Liberi Muratori (Milano 2005, p.
222), l’iniziazione di Ezio Pinza allo status di libero
muratore avvenne il 23 gennaio 1922, nella Log-
gia “Giosuè Carducci” di Bologna, officina sorta
nel 1908 da una filiazione della loggia “VIII Ago-
sto” (C. Manelli, La Massoneria a Bologna. Dal XVIII
al XX secolo, Bologna 1986, p. 128). Va però detto
che, al di là di questa informazione, essenziale ai
fini di tale articolo, risulta arduo poter aggiungere
ulteriori notizie, giacché non sono disponibili –
allo stato attuale – documenti che possano dare ri-
scontro, per esempio, sui passaggi di grado del
Pinza e sulla sua attività liberomuratoria. 

Al tempo stesso, su un passato numero della rivi-
sta “Hiram” compare un interessante trafiletto a
cura del giornalista Daniele Rubboli nel quale
viene segnalata l’allora iniziativa dell’editore Bon-
giovanni di Bologna che aveva riproposto ai me-
lomani e ai collezionisti di “voci liriche”
particolari, l’arte raffinata di due fratelli autore-
volmente entrati nella storia del melodramma di
tutti i tempi: il tenore Alessandro Bonci (1870-
1940) e il basso Ezio Pinza (1892-1957) entrambi
iniziati a Bologna, «alla “VIII Agosto” Bonci e alla
“Carducci” Pinza» (D. Rubboli, Ricostituite le voci dei
due Fratelli Alessandro Bonci ed Ezio Pinza, «Hiram»,
I (Febbraio 1980), p. 29). Sempre nel medesimo
articoletto, poi, si ricorda l’arrivo sul mercato di-
scografico italiano, riservato ai collezionisti, di
una serie di LP dellaAnna Record Company
(USA), dedicati all’arte di Pinza. In uno di questi,
tra l’altro, veniva riproposta la magnifica pre-
ghiera di Sarastro “o Isis” da Il Flauto Magico di
Mozart registrata nel 1928, quando il Basso raven-
nate era al pieno del suo splendido vocale. Tale
preghiera, continua il giornalista nel suo breve ar-
ticolo, «venne ascoltata nella Loggia “Ugo Bassi”
di Ferrara, durante un incontro a logge riunite per
una conversazione dedicata all’opera dell’autore

viennese così pregna di ispirazione massonica, ri-
sultando di suggestivo e commovente affetto» (Ibi-
dem). 

Su quest’ultimo passaggio è quantomai oppor-
tuna una considerazione. Esso induce infatti a ri-
flettere sull’importanza di un’autoeducazione che
conduca a una comprensione della musica. Del
resto, è grazie all’ascolto consapevole di essa che
è possibile aprirsi a nuovi significati, abbando-
nando così quello stato passivo in cui spesso si
giace. La musica è, in un certo senso, all’origine
dell’essere e già solo questo ne motiva uno studio
accurato e appassionato. Anche per questo, allora,
affrontare e studiare biografie di personalità del
mondo della musica – lirica, in questo caso – e le-
gate alla Libera Muratorìa, può supportare nel va-
lutare il ruolo di quest’ultima che, grazie
all’universo simbolico che propone ai suoi affi-
liati, ha funto e funge tuttora da strumento per
l’autoeducazione degli uomini. 

MassonicaMente n.26 - Gen./Apr. 202314

Nella pagina successiva:
Jack Washburn con Ezio

Pinza nel 1955.



15EZIO PINZA



16

Franz Joseph Haydn, uno dei più grandi geni mu-
sicali di tutti i tempi di cui si onora quest’anno il
secondo centenario del passaggio all’Oriente
Eterno, postulò la sua ammissione alla Massone-
ria il 29 dicembre del 1784, affidandola al Maestro
delle cerimonie della Loggia Zur wahren Eintracht (La
vera concordia) di Vienna, Franz Philipp von Weber,
segretario di corte presso la cancelleria segreta:

Illustrissimo Stimatissimo Signor Segretario di
Corte
L’opinione favorevole che io ho della Massoneria
già da lungo tempo ha destato in me il desiderio
più sincero di essere accettato in quest’Ordine a
motivo dei suoi umanitari e saggi principii. Mi ri-
volgo a lei mio Signore con questa petizione, che
ha carattere d’urgenza, di voler intervenire con i
Suoi buoni uffici presso la Loggia dell’Ordine
della quale Lei è degno membro affinchè sia esau-
dita la richiesta di cui sopra. Ho l’onore di essere
con incessante considerazione Il suo servitore de-
votissimo Josephus Haydn Maestro di cappella
del principe Esterhazy. 

La Vera Concordia era diretta dal Gran Maestro,
Ignaz von Born, legato agli Illuminati di Baviera, ala
progressista della Massoneria, sostenitori d’ideali
di tolleranza, sviluppo economico, buona ammi-
nistrazione dello stato e di una scienza che inda-
gasse la natura intesa come un Tutto in cui la
materia è porta dell’immateriale; essi desidera-
vano anche il ritorno alle origini libere e eguali
della razza umana con l’autentica moralità del
vero cristianesimo. Nel 1785, Giuseppe II aveva
riunito in due Logge, le otto presenti a Vienna:
convinto che il genere umano fosse immaturo per
camminare con le proprie gambe e che quindi li-
bertà ed emancipazione dovessero venire ammi-
nistrate dall’alto, decise di appoggiarsi alla
Massoneria controllandola strettamente grazie ad
una Gran Loggia centrale, eliminando ogni segre-
tezza e affiliando numerosi funzionari del go-

verno.  
Un banale disguido postale, impedì ad Haydn di
essere presente alla data fissata per la sua inizia-
zione che venne procrastinata dal 28 gennaio al 11
febbraio 1785. In sostituzione del Gran Maestro,
la cerimonia fu officiata dal Venerabile Ludwig
von Anselm che lesse un discorso intitolato Über
di Harmonie, in cui tesseva l’elogio di Haydn ed
esaltava lo spirito di concordia e di unione. Come
a tutti i fratelli musicisti, ad Haydn non fu richie-
sto denaro per l’ammissione secondo una bella
tradizione che voleva appagato con la musica
scritta o eseguita dai fratelli, il tesoro di Loggia.
Nel corso del 1785, per volere di Giuseppe II, la
Loggia Zur wahren Eintracht confluì in quella no-
minata Zur Wahreit dove ancora negli anni 1786 e
1787, il nome di Haydn figurava tra i fratelli as-
senti (Auf Reisen) e associato al I grado.
Haydn e Mozart si erano conosciuti nell’autunno
del 1784. Li legò un’immensa stima reciproca:

Davanti a Dio e da galantuomo - proclamava
Haydn al padre di Wolfgang, Leopold - io vi dico
che vostro figlio è il più grande compositore che
io conosca di persona e di nome

e una sorprendente serie di coincidenze. 
Solo quindici giorni prima che Haydn postulasse
la sua ammissione, Wolfgang era iniziato -  14
dicembre 1784 - nella Loggia Zur Wohlthätigkeit.
Mozart veniva elevato al secondo grado il 7 gen-
naio dell’anno successivo nella medesima Log-
gia, la Zur wahren Eintracht,  in cui tre giorni
dopo veniva accolta la domanda di Haydn. E
proprio quel 10 gennaio, Wolfgang terminava la
composizione del Quartetto Kv 464.
Il 13 gennaio, Mozart fu elevato al grado di Mae-
stro, terminando il giorno dopo il Quartetto in Do
maggiore Kv 465 (detto Le Dissonanze), l’ultimo
dei sei Quartetti (Kv 387, 421, 428, 458, 464,
465) consacrati, il 1 settembre dello stesso 1785,
al fraterno amico Haydn con queste celebri, com-
moventi parole:

FRANZ JOSEPH HAYDN:
UND ES WAR LICHT!

di Andrea Macinanti 
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Quando un padre si è risolto a mandare il figlio
per il mondo, sente il dovere di affidarlo alla cura
e alla protezione di un uomo famoso, che sia per
di più il suo migliore amico. Allo stesso modo ti
invio i miei sei figli, mio caro e celebre amico.
Sono il frutto di una lunga e ardua fatica, la spe-
ranza che essa trovi in una misura o nell’altra un
compenso, rafforza in me il convincimento che
queste mie creature saranno un giorno la mia con-
solazione. Durante l’ultimo tuo soggiorno nella
capitale, tu, mio caro amico, desti la tua personale
approvazione a queste composizioni, le tue parole
amichevoli mi hanno incoraggiato a dedicartele, e
mi inducono a sperare che tu non le stimerai del
tutto indegne del tuo favore. Te ne prego, accoglile
con benevolenza, sii loro padre, mentore e amico.
I miei diritti su di esse io li trasferisco a te, e ti
scongiuro di riguardare con indulgenza quei di-
fetti che possono essere sfuggiti all’occhio preve-
nuto di un padre, e non ostante tali difetti
conserva la tua amicizia generosa a chi ti pone
tanto in alto. Vienna il 1 settembre 1785

I due fratelli si separarono il 15 dicembre del
1790: dopo una commovente cena d’addio durante
la quale salutò Mozart con le lagrime agli occhi,
Haydn lasciò Vienna e il 1 gennaio 1791 attraversò
la Manica per recarsi a Londra. Verso la fine di
quel tragico anno, il 5 dicembre, la morte gli
avrebbe rapito per sempre l’amato Fratello.

Nella musica di Mozart, la matrice esoterica si cela
in riconoscibili formulazioni fatte di rapporti nu-
merici - Musica est exercitium arithmeticae occultum ne-
scientis se numerare animi, aveva scritto Gottfried
Willhelm Leibniz [1646 - 1716] - di simboli mu-
sicali, di risonanze generate da tonalità elette, di
fragili architetture che si consolidano sanando im-
provvisamente il disequilibrio, in disparità risolte
in stabilità.
L’opera di Haydn invece, celò la sua possibile ispi-
razione massonica. Forse perché meno coinvolto e
assiduo, perché meno passionale del più giovane
collega o perché fervente e prudente cattolico, il
maestro di cappella del principe Estherazy, affidò

Haydn, National Library of Poland, 
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con più discrizione alla musica il compito di par-
lare agli spiriti illuminati e non compose mai
brani contenenti espliciti riferimenti all’Ordine.
Non lo fece nemmeno quando la potente Loge
Olympique de la Parfaite Estime di Parigi - che posse-
deva un’imponente orchestra formata dai migliori
musicisti della città, tutti Fratelli, il cui organico
prevedeva ben 40 violini e 10 contrabbassi - gli
commissionò le celebri Sei Sinfonie dette Parigine
(nn. 82-87) che compose tra il 1785 e il 1786 e che
gli fruttarono l’astronomica cifra di 25 luigi d’oro
più i diritti di stampa. 
Durante i due soggiorni londinesi, Haydn ebbe
contatti con molti musicisti massoni fra i quali
Pleyel, Clementi e Viotti ed ebbe modo di studiare
la forma dell’Oratorio, giunta alle vette più sublimi
grazie al genio di Händel, traendone l’ispirazione,
una volta tornato a Vienna, per comporre due
grandi Oratori: Die Schöpfung (1796-8) e Die Jahre-
szeiten (1799/1801). 
Il testo della Creazione fu redatto dal Barone Gott-
fried van Swieten [1733 - 1803], aristocratico
olandese e massone, al servizio dell’impero au-
striaco, amico e mecenate di Mozart, Haydn e Bee-
thoven, ammiratore di Bach e di Händel dei quali
possedeva preziose partiture nella sua vasta bi-
blioteca. Per il testo di Die Schöpfung, Van Swieten
si ispirò al Genesi, ai Salmi e al Paradise Lost (1667)
di John Milton [1608 - 1674].
Scopo principale dell’opera era rivelare alla cono-
scenza e alla coscienza dell’uomo l’azione creatrice
di un Dio Grande Architetto dell’Universo, cui
l’umanità, da Adamo ed Eva, esprime ricono-
scenza e gioiosa lode.

Nella sua Creazione del mondo, - scriveva nel
1812 Giuseppe Carpani [1752 - 1825], importante
biografo di Haydn e a sua volta massone - non
ebbe e forse non avrà mai chi lo vinca. L’idea del
grand’essere che trae tutto dal nulla, l’idea della
magnificenza, delle opere meravigliose che usci-
rono dalla sua mano, le pitture dei fenomeni di-
versi della natura son così ben espresse in quella
musica maestosa, grande e pittoresca, che le cose
si vedono tramite le orecchie, come se gli occhi
guardassero, né pare concesso ad umano ingegno
di salire più oltre.

La prima esecuzione dell’Oratorio ebbe luogo il 30
aprile 1798 al palazzo Schwarzenburg di Vienna
dove Haydn, salendo sul podio e alla fine dell’ese-

cuzione, fu accolto e onorato con una triplice bat-
teria. L’imponente capolavoro rivela una possibile
simbologia massonica nella sua tripartizione,
nella presenza di tre solisti, gli Arcangeli Raphael,
Gabriel e Uriel (Arcangelo quest’ultimo rarissima-
mente presente nell’Arte), nei tre accordi che
aprono e chiudono l’Oratorio e nell’impianto to-
nale che, nei momenti più significativi, prevede
tre bemolli o tre diesis.
Die Schöpfung si apre con l’inquietante Die Vorstel-
lung des Chaos / La rappresentazione del Caos. All’uomo
atterrito è rappresentata l’immagine di Milton: 

In the Beginning how the Heav’ns and Earth Rose out of
Chaos / [Come nel Principio, Cielo e Terra furono
tratti dal Caos]

Un Caos dipinto nell’oscurità di una lunga Einlei-
tung / [Introduzione] in do minore (3 bemolli) che
avvolge una Terra ancora ohne Form, in cui ribol-
lono masse gassose e si agitano oceani avvolti
dallo spirito di Dio: 

Und der Geist Gottes schwebte auf der Fläche der Wasser
/ E lo Spirito di Dio aleggiava delle acque

Poi il Creatore vide che la sua opera era buona e
le donò la piena luce. Und es war Licht / E la luce fu,
affermazione corale che Haydn stabilisce nell’im-
provvisa, solare tonalità di Do maggiore. E’ l’Ar-
cangelo Uriele (il cui nome in ebraico significa
Luce di Dio o Dio è la mia luce), la prima creatura a
gioire della gloria di Dio. La sua aria è in La mag-
giore, tre diesis, ancora una volta il tre: 

Nun schwanden vor dem heiligen Strahle des schwarzen
Dunkels gräuliche Schatten: der erste Tag entstand. 
Verwirrung weicht, und Ordnung keimt empor. 
Allora disparvero dinnanzi ai raggi divini le cupe
ombre della tenebrosa oscurità: il primo giorno
sorgeva, il caos si ritirava, e nasce l’ordine.

Dio, il Grande Architetto dell’Universo, crea la
luce a beneficio dell’uomo perchè pur con l’infi-
nita fragilità dei suoi sensi, possa contemplare le
meraviglie della Creazione, capirla, amarla e pos-
sibilmente non distruggerla.
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Ezio Bosso era un mago. E non ne faceva mistero:
lo aveva detto davanti a vari milioni di telespet-
tatori durante la sua partecipazione a Sanremo
2016, quella che gli aveva permesso di conqui-
stare, anche in Italia, un po’ della notorietà che da
anni aveva guadagnato all’estero: “La musica è
una vera magia infatti sapete che non a caso i di-
rettori hanno la bacchetta come i maghi”. E sapeva
anche che attraverso di essa è possibile dominare
lo spazio e il tempo, come aveva dichiarato in
un’intervista di poco successiva: “La musica porta
con sé il dono dell’ubiquità, perché la stessa com-
posizione si può sentire contemporaneamente in
luoghi diversi, e consente di mettere da parte il
tempo, perché costringe a fermarsi e insegna ad
ascoltare”. 
Quella della musica era una magia che conosceva
da molto tempo, da quando aveva quattro anni e
aveva stupito il fratello Fabio, che all’epoca ne
aveva sedici e si stava esercitando con la chitarra
nella propria camera: Ezio era arrivato e senza dire
niente aveva cominciato a cantare su un giro di ac-
cordi. Il fratello lo aveva messo alla prova, un po’
sul serio e un po’ per gioco: lo aveva fatto cantare
ancora su altri pezzi ed era rimasto colpito dalla
voce pura e dal tempo perfetto che il piccolo riu-
sciva a tenere, comprendendo che era nato per la
musica e diventando così il suo primo sponsor, nel
tentativo di convincere il padre e la madre a tro-
vare i mezzi per farlo studiare al Conservatorio.
Una decisione non facile per due genitori con pos-
sibilità economiche limitate � padre conducente
di tram e madre operaia � che vivevano con i tre
figli in un grande condominio di Torino, in Borgo
san Donato, un quartiere popolare di immigrati
dove la loro era una delle uniche due famiglie pie-
montesi. 
Come Bosso ha spesso raccontato, l’isolato era
enorme, tutto abitato da operai, e i palazzi erano
divisi per provenienza: uno di napoletani, uno di

calabresi e così via. Erano gli anni di piombo e
delle gang di strada, e i bambini giocavano tutti
insieme in una piazza che fungeva anche da mer-
cato, piazza Barcellona.
Alla fine la possibilità di frequentare il Conserva-
torio si concretizzò grazie alla generosità di una
prozia che era stata pianista e che contribuì a pa-
gare i primi studi di Ezio, ma vietandogli di toc-
care il pianoforte fino alla sua perfetta conoscenza
del solfeggio, impartendo così al bambino la sua
prima lezione di disciplina. Quest’ultima è sem-
pre stata ritenuta da Bosso un fattore fondamen-
tale nel mestiere del musicista, un lavoro che,
contrariamente a quanto credono in molti, ri-
chiede anche una buona dose di concretezza per-
ché, come diceva scherzando, “Altro che
sensibilità: ci vuole lo stomaco di un camionista,
l’allegria di un’entraîneuse e la calma di un mo-
naco buddista”.
La Torino grigia e sporca degli anni Ottanta e delle
ultime contestazioni era una città con un’intensa
vita notturna, soprattutto a livello di locali e di
gruppi: c’erano eccellenti band e il fatto che Ezio
studiasse musica classica non precludeva il suo in-
teresse per altri generi musicali. Proprio con al-
cuni complessi torinesi egli ebbe la possibilità di
sperimentare i primi approcci con un pubblico,
ma si trattò di un periodo breve: trascorse nella
sua città natale solo la prima parte della sua ado-
lescenza, poiché a soli sedici anni partì alla volta
dell’Accademia di Vienna per fare il suo esordio
come solista in Francia pochi mesi più tardi. 
Iniziò così a percorrere le strade d’Europa, senten-
dosi perfettamente a proprio agio in ogni Paese o,
per usare le parole della fidanzata Giulia, diven-
tando in poco tempo “amico della città” in cui si
trovava, e suonando ovunque il suo strumento, il
contrabbasso: una scelta dovuta anche al realismo
dei genitori, consci di come un contrabbassista
avesse più chance di trovare lavoro rispetto a un

LA MUSICA E LA MAGIA: 
EZIO BOSSO

di Massimo Nardini
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pianista o a un direttore. 
In questi viaggi scoprì la sua propensione al con-
tatto con le persone, la curiosità di conoscere le
loro storie e la capacità di affascinare quanti lo
ascoltavano. Affinò inoltre la propria tecnica, che,
come ripeteva, costituisce un elemento indispen-
sabile sia nel ruolo di compositore, nel quale è
possibile sprigionare la propria energia interiore,
sia - e ancora di più - in quello di esecutore, nel
quale occorre, invece, saper sprigionare l’energia
di un’altra persona: l’autore del pezzo.
Durante gli anni Novanta e per tutto il decennio
successivo Bosso affiancò all’attività di strumenti-
sta molte collaborazioni con artisti prestigiosi: i
violinisti David Romano e Giacomo Agazzini, gli
attori Walter Malosti, Silvio Orlando e Enzo De-
caro (col quale per aiutare un’associazione di car-
diopatici mise in musica alcuni testi scritti in
gioventù dallo stesso Decaro insieme a Massimo
Troisi), il fotografo Alex Astegiano, il giornalista
Stefano Tura, il compositore Philip Glass, il mu-
sicista napoletano Pino Daniele, il deejay Alessio
Bertallot (col quale musicò un testo scritto da Luca
Caiazzo e divenuto il videoclip di Cappotto di legno,
un brano prodotto da Mtv per la lotta contro le
mafie), i registi Maurizio Bonino e Gabriele Sal-
vatores (per il quale compose le colonne sonore di
due film di successo come Io non ho paura e Il ra-
gazzo invisibile, quest’ultima registrata ai celebri
studi londinesi di Abbey Road).
Un’attività frenetica continuata fino alla scoperta
nel 2011 di una malattia neurodegenerativa, che
lo costrinse a prendere una pausa e ad iniziare un
percorso terapeutico in grado di rallentare il pro-
gressivo peggioramento delle proprie condizioni
di salute.
Tutto questo però non solo non interruppe la sua
voglia di fare musica, ma lo condusse a ripensare
il proprio lavoro attraverso una visione chiaris-
sima del percorso da seguire nell’immediato fu-
turo, necessariamente legato all’evoluzione della
patologia: presto avrebbe lasciato il contrabbasso,
troppo faticoso da suonare, per passare alla dire-
zione d’orchestra, e quando non fosse stato più
possibile rimanere in piedi a lungo avrebbe co-
minciato a utilizzare il pianoforte. 
A quest’ultimo aveva dato un nome, Mr. Stein-
way, ed esso lo ha accompagnato sempre, sia nelle
sue esibizioni in pubblico che durante le prove ef-

fettuate all’interno della sua casa di Bologna, un
ex Tempio Massonico nel cuore del centro storico,
esistente già all’epoca del soggiorno di Mozart,
con un grande salone trasformato in studio di re-
gistrazione e dominato da un soffitto altissimo,
alla cui sommità un lucernario permetteva di uti-
lizzare la luce naturale fino al tramonto. 
Il pianoforte era stato modificato per adattarsi alle
sue esigenze: una pesatura e una corsa della ta-
stiera diversa, più difficile da controllare, ma
meno faticosa per i dolori alle braccia, ideata per
suonare seduto su uno sgabello molto alto, quasi
in piedi, in una postura apparentemente scomoda,
ma ideale per venire incontro alle sue esigenze.
Proprio con un’esecuzione al piano di Following a
bird, tratto dal suo album The 12th room, nel 2016,
quando i segni della malattia erano già ben visi-
bili, si presentò come ospite al Festival di San-
remo, probabilmente il più seguito palcoscenico
musicale italiano, invitato da Carlo Conti su indi-
cazione di Paola Severini Melograni, direttrice
dell’Agenzia Angelipress.
Attraverso quell’esibizione e durante la successiva
intervista con Conti  non preparata in precedenza
e quindi assolutamente spontanea il grande pub-
blico conobbe Ezio Bosso, nonostante la prima
esecuzione di una sua opera in Italia fosse avve-
nuta nel lontano 1995 al Teatro Juvarra di Torino.
Come accade spesso, è necessaria una lunga ga-
vetta all’estero per poter essere apprezzati nel pro-
prio Paese di origine, ma forse nel suo caso
l’ostracismo di cui era stato oggetto, soprattutto da
parte del mondo accademico, era dovuto anche
alla sua capacità di scardinare gli schemi e le con-
venzioni e a un fraintendimento su ciò che voleva
fare con la musica: rendere semplice una cosa
complessa, ma non semplificarla. Sarebbe stato fa-
cile seguire la strada già tracciata da alcuni diret-
tori d’orchestra, organizzando concerti per metà di
musica classica e per metà di musica rock, con la
presenza della rockstar del momento, ma Bosso
voleva altro: portare moltitudini di persone a sen-
tire Beethoven e Mozart, che naturalmente diri-
geva a modo suo. 
Il primo segnale del successo del progetto giunse
il 30 luglio dello stesso 2016 con un concerto a
Mantova in Piazza Sordello, gremita di pubblico.
Esso segnò anche una svolta nei suoi rapporti con
la critica e l’inizio di un lungo ed ininterrotto pe-
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riodo di esibizioni dal vivo, andato avanti per
quattro lunghi anni, tra i quali il “Concerto per la
Terra”, tenuto il 5 giugno 2017 in Piazza Maggiore
a Bologna, in occasione della Giornata Mondiale
dell’Ambiente (concluso eseguendo a sorpresa la
Sinfonia n° 8 di Schubert, l’“Incompiuta”), e culmi-
nato l’undici agosto 2019 all’Arena di Verona, con
la direzione dei Carmina Burana, dove venne regi-
strato un sold out per un concerto di musica clas-
sica, con 13575 spettatori paganti.
Un mese più tardi Bosso, rendendosi conto di
come la malattia stesse avanzando rapidamente,
annunciò il proprio addio al pianoforte, convinto
che ormai le sue mani fossero irrimediabilmente
compromesse. All’inizio dell’anno successivo, in-
vece, trovò la forza per suonare ancora: il 12 gen-
naio 2020 si esibì al Conservatorio di Milano, il
19 dello stesso mese, anniversario del centenario
della nascita di Federico Fellini, partecipò alle ce-
lebrazioni in onore del regista al Teatro Galli di
Rimini, il primo febbraio salì sul palco del teatro
La Perla di Montegranaro e il giorno successivo su
quello del Teatro delle Muse di Ancona. Quello fu
il suo ultimo concerto, il 14 maggio si spense nella
sua casa di Bologna.
La sua opera, però, non è da intendersi confinata
alla composizione e all’esecuzione: egli era un
grande divulgatore, con una capacità innata di tra-
smettere concetti complicati in maniera semplice,
un dono che hanno in pochi.
Critico verso chi avrebbe voluto la musica classica
come patrimonio di pochi iniziati (“l’estetica del
frac non è nella sua natura”), Bosso era un euro-
peista convinto e nel 2018 era stato il testimone
ufficiale della “Festa Europea della Musica” e
l’unico italiano invitato al Parlamento di Stra-
sburgo, dove aveva esposto una profonda rifles-
sione sul concetto di Europa:

La fortuna di essere un interprete di musica è
anche questa. Non si esegue semplicemente un
autore di un paese o di un altro. Lo si diventa: per
poter interpretare bisogna accantonare ogni egoi-
smo e barriera, bisogna mettere al servizio la pro-
pria origine fino a trasformarsi in qualche modo
nell’altro. Io in una sera, quando dirigo o suono,
ho la fortuna di poter essere tedesco, inglese, au-
striaco, ceco o polacco pur restando con orgoglio

italiano. Partecipare a un’Unione diventa una
forma di liberazione vera e propria, è l’opportu-
nità di trascendere nell’idea di “altro”. […] la mu-
sica, quella che trascende, parla a un bambino che
da quando aveva quattro anni era abituato ad es-
sere europeo. Perché è facile per noi che dedi-
chiamo la nostra vita alla musica sin da piccoli:
frequentiamo germano-austriaci - Beethoven -
francesi - Debussy - tedeschi - Brahms e Mendel-
ssohn - non c’è un confine. La musica non è solo
un linguaggio, è una forma di trascendenza, essa
è ciò che ci porta oltre. Di fatto da centinaia di anni
noi continuiamo a suonare Bach, un ragazzo che
fece a piedi settanta chilometri per conoscere la
musica di Benedetto Marcello e per trascriverla,
oppure Schubert, che spese gli ultimi soldi per an-
dare a sentire Paganini, ma non perché era ita-
liano, perché era un violino. Noi siamo uno
strumento, andiamo oltre portando la nostra iden-
tità e di fatto se ci pensate ce l’abbiamo a portata
di mano questa identità. […] La musica ci insegna
la cosa più importante: ad ascoltare e ad ascoltarci.
Credete nella musica e nell’Europa.
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E’ da ragazzo che amo gli orologi: ricordo la mia
giovinezza col naso incollato vicino alle vetrine
degli orologiai, con un sorriso furbesco quando
incocciavo in un cartello di un negozio di orolo-
geria la scritta: cercasi commessa sveglia! E avevo
fatica a capire come facevano i contadini a far can-
tare il gallo un’ora prima per via dell’ora legale.
A quell’epoca il mio orologio era … in piazza o
sulla torre civica del comune di Salerno coniugan-
dosi con la tempistica della vita di ogni giorno e
con una certa sacralità meditativa. Sono sempre
stato attratto dagli orologi perché ai miei occhi
erano forse gli unici strumenti che rendevano vi-
sibile un qualcosa di astratto come il tempo. 
Per me l’orologio ha lo stesso valore del dizionario
che vuol dire rispetta il linguaggio, e l’orologio
appunto vuol dire rispetta il tempo, e rispetta il
tempo altrui, e mi consolavo pensando ai refrain
africani: voi avete l’orologio, noi abbiamo il
tempo. 
Sapevo bene che anticamente possedere un orolo-
gio significava avere il privilegio di un segna-
tempo privato e non dover dipendere dall’ascolto
del campanile della chiesa che con i suoi ritocchi
sembrava il dominatore del paese, appariva come
il direttore del tempo sia per le attività monastiche
che per quelle dei mercati. E così per anni sono
stato in attesa - l’attesa, il cordone ombelicale
della mia vita - e perciò feci festa quando mio
padre mi regalò, in occasione della licenza liceale,
il mio primo orologio, dopo aver letto a scuola nel
Paradiso di Dante della sua letizia: ”tin tin sonando
con sì dolce nota”. Lo indossavo con cura, con ri-
spetto, sopra il letto, temendo che potesse cadermi
mentre lo mettevo al polso. Da allora con gli oro-

logi ho una relazione intima, dato che li posiamo
sulla pelle e sono i custodi della memoria e par-
lano di noi. Ogni orologio infatti ci rammenta una
persona, una situazione, un successo, un evento,
un regalo ricevuto. E’ da allora che avrei voluto
scrivere qualche pensiero sull’orologio, ma ormai
col tempo m’era venuta una specie di amara no-
stalgia che a volte sopravviene per le cose che non
ebbero mai un cominciamento. In effetti questa
mirabile invenzione umana ha espresso “la pro-
fondità archetipa di un simbolo tra i più inquie-
tanti che l’umanità abbia prodotto” (V. Bonito).
Noto che quella degli orologi e del loro significato,
è soprattutto una passione mascolina perché per
alcune donne l’orologio da forno basta e avanza.
Noto che la cosiddetta “analogia dell’orologiaio”
percorre l’intera storia della filosofia, delle scienze
e della teologia da Cicerone a Cartesio, dall’ Oro-
logiaio cieco di Dawkins all’Orologiaio artificiale di
Derham, all’Orologio della sapienza del predicatore
Enrico Suso, da Boyle a Voltaire: “l’universo mi
imbarazza perché questo orologio esiste, ma non
ha un orologiaio”, sino ai più recenti e preziosi
testi di Cipolla, Brusa, Landes, Simoni, Morpurgo,
Mayr e Bonito.
Noto che è magnifica la vita di un orologiaio, di
un cesellatore, immerso nel suo mondo, nel ten-
tativo di capire, di studiare, di cogliere la comples-
sità delle meccaniche e tutte le difficoltà che ha
nell’aggiustare gli orologi mi appaiono simili a
quelle delle persone che ogni giorno si trovano a
dover aggiustare e ricomporre situazioni e rap-
porti all’esterno e all’interno della loro famiglia.
In fondo l’orologiaio è come un grande sarto spe-
cializzato in riparazioni che opera con le mani, lo
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strumento per eccellenza, mani che dischiudono
universi mirabili, mani che sanno trasmettere al-
l’orologio che è in arrivo un amico guaritore che
ha tanti pensieri muti nella sua mente che però le
sue mani riescono incredibilmente a raccontare.
Affascinante questo lavoro, artigiani ed artisti ca-
paci di alimentare le nostre passioni e che sanno
racchiudere l’universo in pochi centimetri e che
nel loro microcosmo registrano, montano e smon-
tano, sul loro tavolo da lavoro, sul loro “ban-
chetto”, col loro antico tornio fra dischi da
intagliare, punzonature da eseguire, fra pignoni e
bulinature. L’opera dell’orologiaio è un inno con-
tro la mediocrità: oggi ci manca l’ossigeno perché
da troppo tempo respiriamo mediocrità, medio-
crità e banalità che vanno di pari passo. La pa-
zienza, la forza d’animo, la conoscenza, il talento
contro la mediocrità che rappresenta l’indifferenza
al bene e al male. Quanti orologiai sono andati sin
da giovani alla ricerca del loro talento e poi del
loro talento hanno fatto il loro mestiere. Spiriti au-
daci per un nuovo cosmopolitismo dell’arte e della
tecnica, gente di talento, la risorsa più grande di
un paese, e fare bene il proprio lavoro, gestire
bene una tecnicalità, dedicare tutto il tempo anche
a un orologio di cento euro e dal quale si può ri-
cavare solo un guadagno assai scarso rispetto al
tempo e alle capacità impiegate, è un atto di mo-
ralità. Uomini tragici, mani da orologiaio, animo
gentile, veri talenti, mentre siamo sommersi da ta-
lenti da circo, da scimmie e cavalli ammaestrati a
cui guardiamo con sorridente commiserazione.
Basti almeno ricordare lo svizzero Jost Burgi
(1552-1632) con le sue “vibrazioni incrociate”, au-
tentico scienziato del rinascimento, definito da
Gianfranco D’Anna il “meccanico delle stelle”.
Anche noi come loro abbiamo capito che il tempo
e il caso raggiungono ogni uomo, che il buono e
il cattivo tempo sono dentro di noi, che il tempo
ci può condurre verso i futuri più impensati, che
il tempo in cui si legge dilata il tempo, che – come
direbbe Pessoa – possiamo vendere il nostro
tempo ma non possiamo ricomprarlo.
Oggi che posseggo diversi orologi e alcuni mi
chiedono il perché, rispondo che, è evidente, più
orologi possiedi, di più tempo disponi e perché
l’orologeria, come la massoneria, ha la capacità di
passare dall’osservazione delle cose visibili all’im-
maginazione delle cose invisibili.
Dall’ombra delle meridiane agli orologi ad acqua,
basati sulle clessidre, dagli orologi a sabbia esal-
tati da William Blake agli orologi da taschino con

un’eleganza senza tempo. Quando Peter Henlein
nel 1524 lo creò, allora veniva chiamato l’uovo di
Norimberga, dal centro tedesco specializzato in
questa minuziosa meccanica, senza minuti ovvia-
mente, dato l’elevato grado di imprecisione. Gli
orologi da taschino per secoli sono stati tenuti da
gentiluomini, da medici e da ferrovieri e traman-
dati di padre in figlio, benedicendo Robert Hooke
che inventò lo scappamento ad ancora ancor prima
di Huygens.
L’orologio da taschino, la cipolla, perché le prote-
zioni esterne si sfogliano appunto come veli di ci-
polla, non è mai stato solo l’ostentazione di una
catena, ma mi ha sempre dato la percezione che
così il tempo fosse più “nostro” e che bisognava
indossarlo come si indossa il sapere, in una tasca
privata, esattamente come dovremmo fare noi qui
nelle nostre tornate, dove veniamo per imparare e
per ascoltare e non certo per insegnare. Degli oro-
logi da taschino mi ero invaghito già da quando
da piccolino avevo letto in “Alice nel paese delle
meraviglie” del nostro Lewis (pseudonimo scelto
perché significa figlio di massone) Carroll che il
coniglio, Bianconiglio, dal suo panciotto tira fuori
un magnifico orologio da taschino.
Dagli orologi a pendolo - il pendolo come la vita
oscilla fra il dolore e la gioia - a quelli a cucù, dal
Pomander 1505 in poi l’invenzione tedesca della
Foresta Nera dell’orologiaio Franz Ketterer, ebbe
successo mondiale soprattutto con gli svizzeri che
se ne appropriarono commercialmente. Il tempo è
denaro: qui è la Rolex che vi parla. Da allora si usa
dire che poi perfezionato questo orologio, gli sviz-
zeri per tre secoli si sono riposati pensando solo a
ricaricare gli orologi. Da allora in poi l’orologeria
svizzera ha fama di essere la migliore del mondo.
Perdonatemi, ma maliziosamente ho sempre pen-
sato che gli orologi della Svizzera italiana fossero
i meno esatti.
Al Museo dell’Ermitage a San Pietroburgo vi è un
autentico capolavoro del 1764 con un pavone mec-
canico in oro che canta con estremo realismo, e che
simboleggia la rinascita, accompagnato da un
gallo che canta che simboleggia la luce e il sole e
da un gufo che simboleggia le tenebre e l’antica
sapienza: quante somiglianze col nostro simboli-
smo come per esempio l’ancora che per i massoni
significa speranza durante la tempesta o gli oro-
logi nel contesto dell’Arca dell’Alleanza, simbolo
di comprensione e perdono divino.
Enorme la mole degli orologi di stampo masso-
nico, in particolare da taschino, prodotti nel
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mondo, fra cui ricordo almeno gli orologi a verga
con doppia cassa in argento di John Kelly di Du-
blino (fine 1700) o gli orologi inglesi Hunter stile
vittoriano della Britisch Gold Company o della
Waltham o quelli a scappamento a verga della
Philip Thompson. Notevole la produzione di oro-
logi “massonici” della fabbrica francese della Mi-
nerva che fra l’altro nel 1988 produsse il calibro
“Schurze” o gli orologi statunitensi prodotti dalla
Illinois Watch Company di Springfield o dalla
Elgin Watch Company con l’orologio da tasca
“size 18”.
In particolare adoro gli orologi scheletrati che sa-
crificando il quadrante permettono di osservare
l’ingegnosità dei movimenti meccanici e perché
rinunciano alla bellezza esteriore a favore della
bellezza interiore a maggior ragione ai tempi
odierni sempre più fondati sull’esteriorità. Come
è bello perdersi fra ruote dentate, bilancieri, mec-
canismi di fine corsa, giri di carica con la chiave
sino a giungere sulla luna con l’Omega Speedma-
ster del massone americano Edwin Aldrin sul-
l’Apollo 11.
Col passare degli anni ho capito che come la gen-
tilezza dei re è la puntualità, la gentilezza degli
orologi è la precisione. Col passare degli anni
nelle mie conferenze o nelle mie lezioni o nelle
mie tavole ho accettato, non di buon grado però,
che qualche persona guardasse ogni tanto l’orolo-
gio, ma ho sempre ritenuto inaccettabile allor-
quando lo guardavano e poi lo portavano
all’orecchio per vedere se si era fermato. Col pas-
sare degli anni ho sempre sperato di far coincidere
i battiti dell’orologio con i battiti del cuore, con-
vinto che la felicità è come un orologio, meno è
complicato e meno si guasta. Col passare degli
anni, quando verso la fine, la sabbia dalla clessi-
dra fluisce più rapidamente, ho capito che in realtà
le ore le contiamo in due. L’orologio infatti dice:
tu conti le mie e io conto le tue. Col passare degli
anni ho realizzato che per me l’orologio poteva es-
sere fonte d’ispirazione. In realtà l’ispirazione è
una parte atrofizzata dell’orologio mentale che
ogni tanto si attiva, che va cercata con la ricarica
costante di ogni giorno, con il bastone del rabdo-
mante, e quando arriva non arriva col suono della
sveglia, non arriva come un fulmine, ma quieta-
mente, come l’ora che volge al disio, e spesso ti
chiama lei, sorprendendoti.  (Perdonate il para-
dosso, ma se togliete il paradosso al pensatore, ri-
mane solo il professore.)
Col passare degli anni, ho capito che di norma alla

morte del portatore di orologi si verifica anche la
morte dei suoi stessi orologi che non verranno più
caricati o finiranno su una bancarella di un riven-
dugliolo. Alla fine della partita il proprietario di
un orologio e il suo orologio, come il re e il pe-
done nel gioco degli scacchi, finiscono nella stessa
scatola.
Tutt’ora gli orologi rappresentano soprattutto un
inno agli anni della giovinezza, un legame forte
con l’infanzia e col proprio padre e il pensiero che
accanto al pentimento finale, l’ultima locanda
della vita, vi è l’amara consapevolezza dell’ultima
ricarica degli orologi, un cimitero di orologi molli
che si sciolgono come nel dipinto La persistenza
della memoria di Salvador Dalì e con un velo di ma-
linconia addormentata agli angoli della bocca.
Forse non è un caso che le ultime parole di Wa-
gner fossero: portatemi il mio orologio.
Per Charles Baudelaire è appunto la vittoria della
malinconia: 
“Orologio dio sinistro, spaventoso, impassibile,
i minuti, mortale pazzerello, sono pastoie
da non farsi sfuggire senza estrarne oro.
Il tempo è un giocatore avido
che guadagna senza barare,
il giorno declina, la notte cresce, la clessidra si
svuota”.
In effetti l’orologio conosce il nostro nome, cono-
sce le nostre persone, condivide frammenti delle
nostre esistenze e in buona sostanza è un testi-
mone della nostra vita. E quanto benessere si deve
ai propri orologi perché oltretutto al proprietario
si accompagna un lieve sorriso allorquando effet-
tua la scelta dell’orologio per quel giorno, per
quella occasione, per il viaggio di quel dì, e il sor-
riso, lo sappiamo, è l’impronta digitale della
mente umana. Si spera che anche in quella circo-
stanza che la tradizionale trottola ebraica, dreidel,
cada sulla lettera S (schin, intelletto) e così si
possa incrementare il premio della nostra vita.
Certo è che attualmente gli orologi sono la mia
personale macchina del tempo, con le lancette che
quando vanno indietro si chiamano ricordi e
quando vanno avanti si chiamano sogni.
Tic, tac che fanno botta e risposta fra loro, tic
magro come Stan Laurel, tac grasso come il nostro
Oliver Hardy. Tic, tac, tic, tac… e il tempo è già
volato via.
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Il baritono Luigi Montesanto (1887-1954)


