
menteM SSONICA

Rassegna quadrimestrale

n.21 Mag.-Ago. 2021 Laboratorio di storia del Grande Oriente d'Italia

ISSN 2384-9312

Speciale Massoni da Nobel italiani
Giosue Carducci, Camillo Golgi, Ernesto Teodoro Moneta,

Enrico Fermi, Salvatore Quasimodo



Sommario n.21 Mag.-Ago. 2021

MASSONI DA NOBEL ITALIANI

Prefazione ......................................................................1

di Stefano Bisi

Giosue Carducci .............................................................2

di Giovanni Greco

Camillo Golgi .................................................................6

di Claudio Bonvecchio 

Ernesto Teodoro Moneta ..............................................10

di Velia Iacovino 

Enrico Fermi ...............................................................14

di Massimo Andretta

Salvatore Quasimodo ...................................................20

di Giovanni Greco

Iscrizione Tribunale Roma
n.177/2015 del 20/10/2015

Direttore responsabile
Stefano Bisi

Direzione
Giovanni Greco

Art Director
Gianmichele Galassi

Redazione
Idimo Corte
Marco Cuzzi

Bernardino Fioravanti
Giuseppe Lombardo

Marco Novarino

Editore
Grande Oriente d'Italia, ROC n.26027

via San Pancrazio 8, 00152 Roma

Direzione e Redazione
MASSONICAmente,

Grande Oriente d'Italia,
via San Pancrazio 8, 00152 Roma

Stampa
Consorzio Grafico e Stampa Srls - Roma

Rassegna Quadrimestrale edita online su
www.grandeoriente.it

Le opinioni degli autori impegnano soltanto questi ul-
timi e non configurano, necessariamente, l'orienta-
mento di pensiero della rivista MASSONICAmente o
del Grande Oriente d’Italia.
La riproduzione totale o parziale dei testi contenuti
nella pubblicazione è vietata sotto qualsiasi forma,
senza espressa autorizzazione scritta, secondo le
norme vigenti in materia.
Tutti i diritti riservati. Manoscritti e illustrazioni, anche
se non pubblicati, non si restituiscono.

Laboratorio di storia
del Grande Oriente d'Italia

n.21 Mag.-Ago. 2021

menteM SSONICAISSN 2384-9312 (online)

In Copertina: Uno dei primi diplomi consegnati al vincitore del Premio Nobel



MASSONI DA NOBEL 1

“Per il Bene e il Progresso dell'Uma-
nità”. In queste parole è racchiuso il
grande e impegnativo lavoro che
tutti i massoni devono incessante-
mente compiere per elevare se stessi
e cercare di migliorare gli uomini e
la Società in cui vivono.
Per questo nobile fine sono stati
molti i liberi muratori di eccezionale
statura morale ed intellettuale che in
ogni Epoca hanno deciso di aderire
alla Massoneria e che ne hanno va-
lorizzato il pensiero filosofico e gli
imperituri e meravigliosi ideali di
Libertà, Uguaglianza e Fratellanza. 
Fra di essi ci sono stati anche tanti il-
lustri personaggi che nella vita pro-
fana sono risultati vincitori del
premio Nobel. 
Statisti, Scienziati, letterati, filosofi e
poeti che hanno assunto cosciente-
mente e orgogliosamente l’alto ed
imprescindibile onere di migliorare
se stessi e contribuire alla crescita e
allo sviluppo sociale. 
Uomini come Theodore Roosevelt,
Winston Churchill e Alexander Fle-
ming, accanto ai quali splendono
come stelle anche i nomi di eccelsi
massoni italiani quali Enrico Fermi,
Salvatore Quasimodo, Camillo
Golgi, Giosue Carducci ed Ernesto
Teodoro Moneta. 
Questo libro ha lo scopo  di onorarne
la memoria, di ricordare attraverso le
pregevoli e accurate biografie, le sto-
rie di questi straordinari uomini e
fratelli. Non per futile e inutile vanagloria ma per far conoscere la loro preziosa opera al servizio del-
l’Umanità. Sono stati “Massoni da Nobel”, come recita il titolo di questo volume, e continuano ad essere
fulgidi esempi per tutti. 
L’auspicio è che, leggendo queste pagine, in tanti possano comprendere, apprezzare e condividere i
sani principi propugnati dalla Massoneria e che anche coloro che sono pregiudizievolmente ostili ad
essa si pongano delle domande e riflettano a lungo sul perché da oltre tre secoli milioni di uomini che
hanno scritto pagine di storia con le loro scoperte e le loro azioni, hanno fatto e continuano a far parte
della più universale e sublime scuola iniziatica di pensiero esistente. 
Perché la Bellezza della Massoneria è stata, è, e sarà sempre quella di donare al mondo fratelli e uomini
illuminati.

PREFAZIONE

di Stefano Bisi
Gran Maestro del Grande Oriente d’Italia di Palazzo Giustiniani 

La copertina del libro edito da Mimesis
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Carducci il conservatore sovversivo

Giosue, la forma preferita dal poeta, Carducci è
probabilmente lo scrittore più popolare dell’am-
bito letterario italiano della seconda metà dell’ot-
tocento e dell’intera epoca moderna. Fu il poeta
dell’innovazione nella tradizione, interprete e in-
quisitore della condizione umana e le sue opere
dalle “Rime Nuove” alle “Odi Barbare” furono
sempre improntate a una straordinaria purezza e
solennità di stili, sulla scia degli antichi classici
greci e latini, esattamente come farà anni dopo un
altro massone premio nobel per la letteratura, Sal-
vatore Quasimodo. Le sue opere subirono costan-
temente giudizi contraddittori e controversi, per
esempio le “Nuove poesie” furono duramente re-
censite da Giuseppe Guerzoni, mentre Bernardino
Zendrini e persino Ivan Turgenev osannarono “la
sua prosa nervosa, tagliente, succosa, mobilis-
sima, sapiente impasto di alta letteratura e di par-
lata viva”. Il prof. Marco Rocchi dell’ Università
di Urbino in un ottimo saggio, “Quel diavolo d’un
Carducci”, ci ricorda in effetti che il poeta non fu
un uomo semplice o un uomo per tutte le stagioni.
Così in questo breve profilo più che disquisizioni
sulle sue opere, sull’erudito inappuntabile, sul-
l’insegnante carismatico, si son voluti cogliere al-
cuni aspetti della sua vita giornaliera e della sua
visione del mondo, la vita come “l’ombra di un
sogno fuggente”, tendendo a tenere in non cale le
tracce di un poeta ampolloso, austero, celebrativo:
“io sacerdote de l’augusto vero, vate de l’avvenire”
o “un poeta è un grande artiere”. In particolare il
pregevole “laboratorio carducciano” del prof.
Marco Veglia dell’Università di Bologna, anche at-
traverso lo studio di una campionatura delle sue
lettere, ha restituito “la coerenza di un intellet-
tuale libero, di un “conservatore sovversivo”
(com’egli amava definirsi) che, nel concetto di cul-
tura quale fondamento dell’azione…” trovava la
sua vera essenza. In occasione del primo centena-
rio della morte di Carducci, Marco Veglia ha vo-
luto dedicare una biografia a Carducci che si è
rivelata una testimonianza assolutamente innova-
tiva e di gran rilievo su questo scrittore. Dunque
stringatezza ed essenzialità, come invocato dallo
stesso Carducci, che amava ripetere “chi potendo
esprimere un concetto in dieci parole ne usa do-
dici, lo ritengo capace delle peggiori azioni”, e
bando ai compromessi di ogni genere: “è pure un
vil facchinaggio quello di dovere o volere andar
d’accordo con molti”.

Il giovane ben pensante, ben leggente, ben
istudiante

Giosue Carducci nacque in Val di Castello nel
1835, crescendo “selvatico” nella Maremma to-
scana, figlio di Ildegonda Celli e di Michele, car-
bonaro, liberale, medico condotto che curò col
chinino il figliolo spesso ammalato. Il padre per
lavoro si recò nel piccolissimo sperduto e deli-
zioso paesello toscano di Bolgheri, che poi grazie
a Carducci diverrà noto in tutto il mondo, attual-
mente una frazione di Castagneto Carducci in pro-
vincia di Livorno con poco più di cento abitanti e
con un vino fra i più pregiati al mondo, la Sassi-
caia, della tenuta san Guido (da lì principiò la pas-
sione per il vino).  Studiò dagli Scolopi a Firenze
dove con altri amici, con Giuseppe Chiarini, Giu-
seppe Targioni Tozzetti, Giuseppe Torquato Gar-
gani, fondò la società degli Amici pedanti che
intendeva promuovere la restaurazione del classi-
cismo a scapito delle ondate romantiche. Fu poi a
Firenze e alla Normale di Pisa dove si laureò in
Lettere e filosofia. Insegnò prima nei licei, nel gin-
nasio di San Miniato e al liceo Forteguerri di Pi-
stoia, e dopo ebbe la cattedra di Letteratura
italiana all’Università di Bologna che tenne fino al
suo pensionamento nel 1904.  Già l’esperienza a
San Miniato con la sua prosa polemica e urticante
ci restituisce il volto vero di un poeta con tutte le
sue “appiccature”. Sposò una parente, Elvira Me-
nicucci da cui ebbe un figlio Francesco che morì
poco dopo la nascita e ancora la disgrazia della
morte del piccolo Dante a tre anni, a cui dedicherà
“Pianto antico”: “tendevi la pargoletta mano” al
melograno, un pianto antico doloroso e malinco-
nico, una ninna nanna per cullare il figliolo dece-
duto. Nel 1857 avvenne la fine dell’amato fratello
Dante che era morto forse suicida dopo una lite col
padre che un anno dopo morì per il terribile do-
lore. Da allora cominciò a pubblicare con l’editore
G. Barbera. Le parole pronunciate già nel 1856 dal
Carducci relative ad una “società giovanile ben
pensante, ben leggente, ben istudiante”, trove-
ranno poi una eccezionale consonanza con gli
ideali latomistici e con l’intero percorso della sua
vita.

La cattedra di letteratura italiana all’Univer-
sità di Bologna

Nel 1860 appena giunto a Bologna il 27 novembre
di quell’anno, in un’aula gremita,  fece una pro-
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lusione sulla letteratura nazionale e cominciò le
sue lezioni spesso disertate, sino al giorno in cui
si presentarono solo in tre: “la lezione di diritto
commerciale mi toglie tutti i giovani”.  Carducci
amò molto Bologna che “surge nel chiaro inverno
la fosca turrita Bologna e il colle di sopra bianco
di neve ride”. Andò dapprima ad abitare nella lo-
canda “Aquila nera” di via Calvinazzi, pensione
“sobria, ma decorosa e accogliente” della famiglia
Ghelli, poi abitò a via Broccaindosso 777 (dal
1870 n. 20), e dopo in Strada Maggiore al n. 37 in
una abitazione del celebre chirurgo Francesco Riz-
zoli e infine nella palazzina delle Mure Mazzini in
via del Piombo. L’università di Bologna gli affidò
anche un compito prestigioso, quello di dirigere
un comitato di storici e letterati per stabilire la
data convenzionale della istituzione universitaria
felsinea fissata da Carducci nel 1088. 
La cattedra di “Eloquenza italiana” voluta dal mi-
nistro della pubblica istruzione Terenzio Mamiani
Della Rovere ricevuta presso l’Ateneo felsineo fu
un’occasione straordinaria per Carducci che ebbe
così modo in particolare di incardinarsi nell’am-
bito risorgimentale con massoni mazziniani roma-
gnoli per i quali bisognava assolutamente
continuare sino alle annessioni di Venezia e di
Roma. G.F. Pasini sostiene che per merito partico-
lare del Carducci Bologna in quegli anni “diventa
un centro di iniziative culturali dove l’amore per
la poesia si unisce a quello per la ricerca erudita,
e alla passione politica”. A Bologna inaugurò un
formidabile sodalizio con l’editore Nicola Zani-
chelli, giunto lì da Modena, sodalizio paragona-
bile a quello di Benedetto Croce con Giovanni
Laterza. Il figlio di Nicola, Cesare, fu uno dei pochi
invitati alla cerimonia del nobel che si tenne a casa
Carducci per le sue assai precarie condizioni di sa-
lute. In un minuscolo spazio della libreria, ancora
esistente e visitato, noto come “la saletta”, Car-
ducci incontrava i colleghi, gli studiosi e gli amici,
ospiti del calibro di Giovanni Pascoli, di Lorenzo
Stecchetti, di Severino Ferrari, di Aurelio Saffi, di
Marco Minghetti, di Gabriele D’Annunzio che
andò a salutarlo nel 1901, facendo venire di con-
tinuo squisite bottiglie di vino. Amò infatti il vino
incondizionatamente – “nei calici il vin scintilla,
sì come l’anima ne la pupilla” - esaltandolo come
simbolo di un soprannaturale pagano e si racconta
che, in un’occasione, dopo una bevuta fuori dal-
l’ordinario venne sorretto e aiutato a tornare a casa
da un domestico della famiglia Marcheselli, vicini
di casa, un tal Domenico, che vedendolo barcol-
lare con molto garbo lo sorresse e fu ripagato da
una calda stretta di mano e da un “grazie bra-
v’uomo”.
Come ricorda Antonio Saccà fu soprattutto nel pe-

riodo bolognese che Carducci “accresce la nostra
poesia di una musicalità larga, sonora, sonante, un
empito di vigorosa cadenza” da un lato e dall’altro
la sua severità di docente – una volta cacciò via un
allievo che si era firmato prima col cognome e poi
col nome - seppe stemperarsi giocando sinanco a
carte con i suoi allievi. In 43 anni di insegnamento
non ripetè mai la stessa lezione anche se alcune di
queste lezioni non le ha mai sentite quasi nessuno
tant’è che Carducci una volta scrisse: “mi sento
come un istrione pagato che si chiama professore”.
La sua aula era in via Zamboni 33, un’aula piccola
e modesta, di recente restaurata, frequentata da
pochi uditori, ma via via che la fama del poeta si
ampliò l’auletta non fu più capace di ospitare tutti.
Se individuava qualche estraneo al corso di studi
erano severe reprimende perché in quell’aula “si
doveva andare solo per studiare e non in cerca di
impressioni sullo studioso celebre”.

Il profondo respiro massonico di Giosue Car-
ducci

Carducci agli inizi degli anni sessanta entrò in
massoneria perché sentiva il bisogno di una casa,
di un sito adatto alle sue esigenze “dove un rico-
vero trovar potrai o de’ miei giovini lustri diletto,
o mio carissimo tenne libretto?” e perché era un
convinto assertore della teoria del dubbio e del-
l’ascolto: “ai giudizi dei nemici vuolsi avere sem-
pre la debita osservanza”. 
Sulla loggia bolognese della sua iniziazione sono
state avanzate le ipotesi più svariate. C’è chi so-
stiene che entrò nella “Concordia umanitaria” o
nella loggia “Severa” e chi fu iniziato nella loggia
“Galvani” – come indicato nella rivista Lux nel
1925 allorquando un anziano massone bolognese,
Salomone Sanguinetti, ricordava di aver intro-
dotto lui stesso il Carducci nel tempio della loggia
Galvani. Questa tesi è stata sostenuta dalla “Rivi-
sta massonica” del 15 febbraio 1907, dalla rivista
“Acacia”, dall’”Albo carducciano” redatto da Fu-
magalli e Salveraglio, dal G. Oratore G. Albano,
che ebbe l’incarico di redigere la commemora-
zione ad opera del Goi. Romeo Monari sostiene
che l’ode di respiro massonico “Dopo Aspro-
monte” venne letta in una riunione di loggia dopo
la sua affiliazione. E’ certo comunque che appar-
tenne alla loggia “Felsinea” in base al ritrova-
mento di una sua agenda del 1866: “Mi feci
associare ai fr. e fui fatto maestro e segretario prov-
visorio. Andai alla loggia Felsinea. Pagai d’entrata
come maestro lire trenta e cinque in acconto”.
Nel 1867 scrisse una lettera di doglianze a nome
della loggia “Felsinea”, che lo aveva visto fra i
sette fratelli fondatori, che gli valse l’espulsione
da parte del G.M. Lodovico Frapolli. La loggia in-
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fatti da scozzese volle mutare il proprio rito in
simbolico unendosi al Gran Consiglio di Milano
e il Goi agì di conseguenza. E’ stata ritrovata a
quel tempo la firma di Carducci al diploma di
maestro di Francesco Magni, poi ottimo rettore
dell’Ateneo felsineo. Sinanco in questa fase fu
sempre attivo e partecipe alla vicenda latomistica
come dimostra anche il carteggio fra il poeta e il
G.M. Lemmi pubblicato nel 1991 a cura di Cri-
stina Pipino. Ma poi Adriano Lemmi ed Ernesto
Nathan lo convinsero a rientrare tant’è che il 20
aprile 1886 venne affiliato a Roma alla loggia
“Propaganda massonica”, dove  nel 1888 rag-
giunse il 33° grado del Rito scozzese antico e ac-
cettato. In quello stesso anno fu fatto membro
onorario della loggia “VIII Agosto” fondata da
Augusto Dalmazzoni nella solenne inaugurazione
avvenuta a Bologna nel palazzo del Podestà.

La “bontà dell’elemento”: Giovanni Pascoli

Di rilievo anche il rapporto fra Giovanni Pascoli e
Carducci. Quando Pascoli, giovane studente uni-
versitario socialista venne arrestato per aver par-
tecipato ad una manifestazione politica, fu portato
nel carcere bolognese di San Giovanni in monte
dove entrò in una cupa e preoccupante depres-
sione. Una sera nella sede felsinea della massone-
ria, una guardia carceraria parlò di un giovane
studente depresso e disperato,  ritenuto prossimo
a un gesto terribile, e Carducci presente chiese il
nome di questo giovane: “ma Pascoli è uno dei
miei allievi prediletti!”. Da poco infatti aveva
messo con la matita blu un “molto bene” a un suo
compito particolarmente gradito al poeta. E così
nel giro di pochi giorni Pascoli venne scarcerato,
e anni dopo, Carducci gli fece avere la sua cattedra
di Letteratura italiana all’Università e una collo-
cazione all’interno della loggia bolognese “Riz-
zoli” subito dopo la laurea del Pascoli nel 1882.
In un verbale del 23 settembre 1882 della loggia
“Rizzoli” si legge che “il profano Giovanni Pascoli,
professore, desidera farsi iniziare massone, ma do-
vendo egli partire subito per il luogo del suo im-
piego occorre in vista della bontà dell’elemento
che la loggia soprassieda alle formalità d’uso”.
Alla “Rizzoli” vi era come M.V. il suo avvocato di-
fensore di un tempo Barbanti Bròdano e nel mi-
lieu massonico lo stato maggiore della democrazia
bolognese da Costa a Ceneri, da Regnoli a Filo-
panti, da Saffi a Carducci, tutti accumunati da un
sogno di fratellanza universale che, come ricorda
Fabio Roversi Monaco, venne interrotto dalle
“trincee della prima grande guerra”.

La chiesa di Polenta e la cacciata dell’asperso-
rio

Come ricorda Marco Cuzzi la società “Dante Ali-
ghieri” fondata nel 1889 che ebbe uno spiccato
sentimento irredentista vide fra gli altri il cospi-
cuo sostegno anche del Carducci insieme a Chia-
rini, Saffi, Barzilai, Guerrazzi e Menotti Garibaldi.
Il 30 settembre 1894 Carducci parlò a San Marino
in occasione della inaugurazione del nuovo Pa-
lazzo Pubblico con una splendida orazione sulla
“libertà perpetua”, mentre tre anni dopo, allor-
quando la contessa Pasolini lo condusse in visita
alla chiesa di San Donato in Polenta nei pressi di
Bertinoro, scrisse la celebre “La chiesa di Polenta”
che termina con una commossa preghiera alla Ma-
donna a cui Carducci fu sempre devoto: “Ave
Maria, quando su l’aure corre l’umil saluto, i pic-
cioli mortali scovrono il capo e curvano la fronte”.
In questa circostanza Carducci fu pervaso da un
forte misticismo facendo cadere il suo tradizionale
anticlericalismo e sembrò che volesse farsi promo-
tore di una sorta di riconciliazione con la chiesa
soprattutto per sostenere gli interessi dell’istitu-
zione monarchica. Il suo furore anticlericale con i
suoi eccessi ben noti dei tempi giovanili era ormai
al tramonto, l’”Inno a Satana”, “salute o Satana o
ribellione”, esempio del più viscerale e veemente
anticlericalismo, anche se certo lo sberleffo non
mancò mai: “Via l’aspersorio, prete e il tuo metro”.
Non gli importa più dei preti che sono “più vecchi
de’ lor vecchi dei” e dopo aver maledetto il papa
tempo prima, “oggi col papa mi concilierei”.

Carducci e i suoi molteplici amori

Di un certo rilievo nella vita di Carducci il rap-
porto speciale con la regina Margherita di Savoia,
rapporto fatto di ammirazione reciproca e di forte
attrazione della quale Carducci scrisse che “si
muove e cammina musicalmente con certe pause
wagneriane” considerandola come un’icona per
un nuovo inizio della storia d’Italia. Il 21 novem-
bre 1890 la regina donò un suo ritratto al poeta ac-
compagnato da una dedica: “in segno della grande
ammirazione che sento per il poeta che, unendo
in sommo grado ne’ suoi versi il senso d’italianità
gentile e di ferrea latinità, seppe fare della sua
poesia la più alta espressione dell’Italia risorta”.
La regina venne tradita dal re per tutta la vita con
la contessa Eugenia Bolognini Litta Visconti, detta
“Litta” o “la bolognina”, moglie di Giulio Litta Vi-
sconti che a conoscenza della tresca utilizzava la
moglie per condurre in porto i suoi affari commer-
ciali. In occasione dell’uccisione del marito assas-
sinato a Monza dall’anarchico Gaetano Bresci, la
regina ammise la “bolognina” alla veglia funebre
anche se qualche anno prima le aveva sparato pro-
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babilmente due colpi di pistola senza buon esito
mentre la Litta si dileguava in una carrozza.
Carducci ebbe molti amori, con Dafne Gargioli,
Adele Bergamini, Silvia Pasolini,  Maria Anto-
nietta Torriani, Anna Maria Mozzoni, la scrittrice
Annie Vivanti, Carolina Cristofori Piva, la Lidia
delle “Odi barbare”, moglie di un alto ufficiale
“Lidia su il placido fiume e il tenero amore, al sole
occiduo naviga”. In una occasione Carducci volle
stare con Lidia sino ad una partenza. “Già il mo-
stro, conscio di sua metallica anima, sbuffa, crolla,
ansa, i fiammei occhi sbarra; immane pel buio
gitta il fischio che sfida lo spazio” – il poeta accom-
pagnò alla stazione la donna amata, in una mat-
tina d’autunno, sotto la pioggia, fra un crepitio di
freni e il rumore secco degli sportelli sbattuti del
treno, mentre il mostro, il treno, il ladro di affetti,
gli rapisce il volto di Lidia che lo saluta con tra-
sporto, con un pallido rossore, e lui, il poeta, che
piano piano, con accurata lentezza ritorna a casa,
dove non si ha voglia di tornare, fra la nebbia con
cui vorrebbe confondersi, barcollando come un
ubriaco, avendo ormai smarrito il senso della sua
vita e della sua persona, immerso in un tedio infi-
nito, in un dolore acuto, lancinante, che prende
forte il petto e lo squassa senza remissione: ”Vo-
glio crogiolarmi in questa mia dolorosa stanchezza
che mi pare debba essere eterna”.

Quando al Nobel Giosue Carducci “batté”
Leone Tolstoj

Nel 1906 Carducci vinse il premio nobel per la let-
teratura nello stesso anno in cui un altro italiano,
massone, l’istologo Camillo Golgi, di cui si è oc-
cupato da par suo Claudio Bonvecchio, vinceva il
premio nobel per la medicina. Il nobel per la let-
teratura è stato assegnato cinque volte ad italiani:
Grazia Deledda nel 1926, Luigi Pirandello nel
1934, Salvatore Quasimodo nel 1959, Eugenio
Montale nel 1975 e Dario Fo nel 1997.  Fra i cin-
que uomini vincitori due massoni, Carducci e
Quasimodo, e la figura di Pirandello di cui si parla
nell’introduzione. Una vittoria straordinaria per
Carducci dato che gli altri candidati erano del ca-
libro di Leone Tolstoj. Il barone De Bildt, membro
dell’Accademia di Stoccolma, prima nel 1904 e poi
nel 1906, aveva proposto la candidatura di Car-
ducci e a lui si unirono il conte Ugo Balzani, pre-
sidente della società romana di storia patria e il
prof. Jhoann Vising, rettore della scuola superiore
di Gottemburg. La motivazione del premio reci-
tava: “non solo in riconoscimento dei suoi pro-
fondi insegnamenti e ricerche critiche, ma su tutto
un tributo all’energia creativa, alla purezza dello
stile e alla forza lirica che caratterizza il suo capo-
lavoro di poetica”. Il nobel, caso più unico che

raro, gli venne consegnato a Bologna date le sue
precarie condizioni di salute, era costretto in car-
rozzella, dall’ambasciatore di Svezia. La sera del
10 dicembre, il barone De Bildt, passato prima da
Londra e poi da Roma, venne prelevato dall’Hotel
Brun di Bologna dal marchese Tanari prosindaco
che lo condusse a casa Carducci dove lo attende-
vano il fratello Valfredo, le figlie Beatrice, Laura,
Libertà, i generi Masi e Guaccarini, i nipoti, Vit-
torio Puntoni, il prefetto di Bologna, il senatore
Pier Desiderio Pasolini con la moglie la contessa
Silvia, il marchese Nerio Malvezzi e poche altre
persone. La cerimonia fu molto semplice ma par-
ticolarmente sentita. Il barone consegnò a Car-
ducci un telegramma del re: “Felicitez de ma part
Monsieur Giosue Carducci du prix Nobel qu’il a
si bien merité”.  Carducci ringraziò il popolo sve-
dese: “nobile nei pensieri e negli atti”. In quella
occasione il barone disse: “la libertà del nostro
pensiero non si conturba sotto le volte gotiche ed
è perciò che abbiamo sentito che possiamo, senza
venire meno alla nostra fede, stendere le mani in
riverente omaggio verso di Voi. La severità morale
delle vostre liriche, la candida purezza nella quale
sorge il vostro canto verso le alte cime, tutta l’au-
stera semplicità della vostra vita sono pregi eleva-
tissimi, davanti ai quali ci inchiniamo tutti, a
qualunque religione o partito a cui apparteniamo.
Sono doni di Dio, che sotto qualunque forma ap-
parisca, è sempre lo stesso e da lui imploriamo che
continui a scendere sul vostro venerando capo la
santa benedizione che si chiama amore”. In quella
occasione non fu consegnata la medaglia che in-
vece venne data al ministro d’Italia a Stoccolma e
poi recapitata al Carducci tre giorni dopo da un
funzionario della Banca Commerciale. Il consiglio
comunale di Bologna inviò al poeta il seguente
messaggio: “come la madre affettuosa si gloria del-
l’omaggio al suo figlio insigne, Bologna che è vo-
stra madre adottiva è superba di voi”.
Si spense due mesi dopo, la notte fra il 15 e il 16
febbraio 1907 per un attacco fatale di broncopol-
monite. I funerali solenni registrarono una
enorme partecipazione popolare e i suoi studenti
e i suoi fratelli massoni vegliarono la salma rive-
stita delle insegne massoniche. Ricordato anche
da numerose logge a lui intitolate in Italia come
la n. 103 e la “Ça ira” a Bologna (sonetti carduc-
ciani sulla rivoluzione francese), originariamente
loggia democratica composta prevalentemente da
artigiani, come la 752 a Vibo Valentia, come la n.
813 a Roma o la n. 824 a Follonica. Riposa alla
certosa di Bologna accanto alla madre, alla moglie,
ai figli e vicino alla sua tomba monumentale vi
sono quelle di Enrico Panzacchi e il sepolcro di
Severino Ferrari, poeta felsineo di “gentile e uma-
nissimo cuore”.
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Dopo aver diretto, a Pavia, per più di trent’anni
un Collegio Universitario che porta il nome di
Bartolomeo Camillo Emilio Golgi e, dopo essermi
seduto per più di quarant’anni sulla sedia del suo
studio, mi sono sentito quasi obbligato a tracciare
il profilo di questo grande scienziato: premio
Nobel, nel 1906, per la medicina, ma anche ini-
ziato Libero Muratore nella Libera Muratoria Uni-
versale. Golgi è nato, terzo di tre figli, il 7 luglio
1843 a Còrteno – piccolo paese della bresciana Val
Camonica a cui, nel 1956, fu aggiunto il nome di
Golgi per onorare il suo illustre concittadino – e
raggiunse l’Oriente Eterno, il 21 gennaio 1926, a
Pavia: sua città di adozione. Era figlio di un me-
dico condotto, Alessandro, pavese di origine, che
già subito dopo la laurea – conseguita all’Univer-
sità degli Studi di Pavia nel 1838 – si trasferì a
Còrteno. E qui non ci si può astenere dal ricordare
l’importanza e il valore che ebbero i medici con-
dotti nell’Italia ottocentesca e unitaria. Basta scor-
rere Dolci ricordi dalle Veglie di Neri di Neri Tanfucio,
ossia Renato Fucini, per rendersene conto.
“Quando mi destai, “così scrive Renato Fucini”
vidi mio padre seduto dall’altra parte del focolare
che si asciugava alla fiamma i calzoni fradici di
pioggia. Pareva stanco e pallido. Tossiva mala-
mente e aveva schizzi di fango fino sulla faccia”.
Era il ritratto di medici che, scarsamente remune-
rati, soli, senza particolari strumenti, svolgevano,
con dedizione estrema e con laico spirito fraterno,
il loro compito di medici condotti: la loro mis-
sione. Si muovevano a piedi e a cavallo, in situa-
zioni estreme e in zone disagiate e dissestate, per
portare soccorso medico, umana vicinanza, consi-
glio e, spesso, anche aiuto materiale a una popo-
lazione poverissima, devastata da malattie sociali
e da infime condizioni di vita. L’Italia moderna ha
dimenticato questi silenziosi e nascosti eroi del
progresso e della Fratellanza. E li ha dimenticati,
pure, la Libera Muratoria più incline a celebrare i
(pur importanti) fasti politici e letterari del Risor-
gimento che la quotidiana fatica e il continuo sa-
crificio di questi umili personaggi. Uomini che
erano, in molti casi, Liberi Muratori. E che percor-
revano pianure e montagne – come Alessandro
Golgi – per testimoniare, con la loro quotidiana
fatica, una fede spesso religiosa, sicuramente laica,
sempre umana e alimentando la fiaccola ideale
dell’amore per il prossimo. Questo “stile umano”
sicuramente ha influenzato Camillo Golgi che avrà

di certo visto, molte volte, suo padre nelle condi-
zioni di quel medico così efficacemente descritto
da Renato Fucini. Ne è prova la sua sensibilità di
medico che lo portò – nel corso della sua straordi-
naria attività scientifica – a occuparsi della malaria
che, insieme alla pellagra, era una delle patologie
che colpiva, con più frequenza, le classi lavoratrici
delle campagne sfruttate e lasciate a sé stesse. 
Ben presto il giovane Golgi si trasferirà – per un
breve periodo a Pavia – poi, dal 1852 al 1856, fre-
quenterà il Ginnasio di Lovere (Bergamo) per poi
fare ritorno, definitivamente, a Pavia dove termi-
nerà i suoi studi liceali nel Regio Ginnasio Li-
ceale. Liceo questo – dal 1865 intitolato a Ugo
Foscolo e attualmente ancora funzionante (visto
che l’ho frequentato pure io) – collocato nell’an-
tico convento barnabita di Santa Maria di Cane-
panuova, attivo come scuola superiore dal 1557 e
che vanta, oltre a Golgi, illustri alunni: come Be-
nedetto Cairoli, Felice Casorati, Luigi Porta, Fi-
lippo Turati, Tranquillo Cremona e altri ancora.
Nel 1860, si iscriverà alla Facoltà medica dell’Alma
Ticinensis Universitas di Pavia. L’Università degli
Studi di Pavia – sorta, come Scuola giuridica, per vo-
lontà dell’Imperatore Lotario nel 1825, fondata,
come Studium Generale, dall’Imperatore Carlo IV
nel 1361 su sollecitazione di Galeazzo Visconti,
duca di Milano e riportata a nuova e più presti-
giosa vita da Sua Maestà Imperiale Maria Teresa
e da Suo figlio Giuseppe II nel Settecento – era
une delle più antiche e prestigiose Università Ita-
liane. In essa avevano insegnato illustri giuristi e
letterati – come Baldo degli Ubaldi, Andrea Al-
ciato, Giasone del Maino, Lorenzo Valla, Agrippa
di Nettesheim, Girolamo Cardano, Giandomenico
Romagnosi, Vincenzo Monti, Ugo Foscolo – e non
meno illustri scienziati: come Lazzaro Spallanzani,
Lorenzo Mascheroni, Alessandro Volta, Antonio
Scarpa, solo per citarne alcuni. In questo contesto,
Golgi avrà avuto modo di partecipare all’attiva
vita gogliardica incrementata anche dall’esistenza
di due secolari Collegi Universitari come il Colle-
gio Ghislieri (fondato nel 1567 da san Pio V) e
l’Almo Collegio Borromeo fondato nel 1561 da
San Carlo Borromeo. 
Ma non si deve pensare che la vita gogliardica pa-
vese, sicuramente vissuta da Golgi, trascorresse
solo in divertimenti, allegria, giochi, passioncelle,
avventure erotiche e versi licenziosi: come quelli
che fecero cacciare dal Collegio Ghislieri, nel
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1726, Carlo Goldoni. I giovani universitari pavesi
erano, anche, politicamente, socialmente e patriot-
ticamente impegnati. Lo dimostra la probabile
presenza di una Loggia della Libera Muratoria nel
Collegio Ghislieri e in città, i fermenti rivoluzio-
nari francesi fatti propri dagli studenti, la presenza
napoleonica in Università e soprattutto – dopo
l’eclissi di Napoleone – la grande speranza risor-
gimentale che infiammava i giovani universitari
pavesi. Basta solo pensare al contributo di sangue
dei Fratelli Cairoli, Ernesto, Luigi, Enrico, Gio-
vanni e Benedetto: l’unico, sopravvissuto anche se
ferito agli altri quattro morti sui campi di batta-
glia. O agli studenti pavesi morti – insieme a
quelli pisani – nella battaglia di Curtatone e Mon-
tanara del 29 maggio 1848 e ai 170, circa, studenti
pavesi che parteciparono, con Giuseppe Garibaldi,
alla spedizione dei Mille. Non bisogna, poi, di-
menticare – oltre all’afflato politico – anche quello
culturale e sociale. L’Università degli Studi di
Pavia, infatti, era all’avanguardia negli studi
scientifici e medici già dal Settecento con l’illustre
anatomista Antonio Scarpa, con medici come Sa-
muel A. Tissot e Johann P. Frank e, altrettanto lo
sarà nell’Ottocento con personaggi del calibro di
Bartolomeo Panizza, Giulio Bizzozzero, Eugenio
Oehl, Paolo Mantegazza e Cesare Lombroso.
L’orientamento prevalente – in sintonia col sentire
europeo – era quello positivista. Un Positivismo,
certo, in cui la ricerca scientifica si associava,
anche, con spinte patriottiche – basta ricordare
Carlo Cairoli, Ordinario di Chirurgia, Rettore
dell’Università e padre dei già citati Fratelli Cai-
roli – e sociali. Non è casuale che il celebre Cesare
Lombroso – ebreo di nascita, positivista, raziona-
lista, libero pensatore e forse, pure lui Fratello –
si sia occupato di quel vero e proprio flagello so-
ciale rappresentato dalla pellagra. Rappresentava
il desiderio di mettere la scienza medica a dispo-
sizione delle classi più umili per favorirne il mi-
glioramento e l’innalzamento: come farà lo stesso
Golgi occupandosi, attivamente, del problema
della malaria non meno drammatico della pella-
gra. 
È, dunque, in questo contesto estremamente ricco
di stimoli che si snoderà il cammino universitario
di Camillo Golgi che, ventiduenne, si laureò, nel
1865, in Medicina, con una Tesi “Sull’eziologia
delle malattie mentali” discussa con Cesare Lom-
broso e, subito dopo, iniziò il suo cammino di me-
dico e di ricercatore. Infatti, senza alcuna
discontinuità, prese servizio presso il pluriseco-
lare – era stato fondato su sollecitazione del dome-
nicano fra Domenico da Catalogna nel 1448 –
Ospedale San Matteo di Pavia, frequentando sia

l’importante reparto di Chirurgia che quello di
Dermatologia per diventare, subito dopo, Assi-
stente della Clinica di Malattie Nervose diretta del
già famoso (e oggi criticatissimo) Cesare Lom-
broso, di cui da studente era stato allievo. Nel con-
tempo, frequentava il laboratorio istologico
fondato dal celebre Paolo Mantegazza e diretto da
Giulio Bizzozzero che gli sarà mentore e Maestro.
Lombroso e Bizzozzero saranno dunque le sue
guide in un cammino che lo porterà al vertice
mondiale della scienza medica. L’uno, Cesare
Lombroso – che era stato un convinto patriota e
volontario nell’esercito piemontese – aveva tro-
vato nell’Università degli Studi di Pavia (dove si
era laureato) un ambiente a lui consono non solo
per la celebrità dell’Ateneo ma, anche, per lo spi-
rito ivi imperante. La Facoltà Medica – in sintonia
con le più avanzate convinzioni dell’epoca – rifiu-
tava, infatti, le dottrine vitaliste e orientava le sue
ricerche sulla base del metodo sperimentale, im-
prontato a un rigoroso materialismo. Questo sti-
molò, senza dubbio, gli interessi di Lombroso che
iniziò ad occuparsi, attivamente, delle malattie
mentali e delle relazioni intercorrenti tra la biolo-
gia e le patologie della mente e con questo, senza,
dubbio influenzò il giovane Golgi nel perseguire
gli studi sull’eziologia delle malattie mentali e
neurologiche e, quindi, del cervello. Inutile dire
che, in questi studi, Golgi mostrava una sensibi-
lità positivista e antimetafisica che si sposava pie-
namente anche con le posizioni della Libera
Muratoria dell’epoca. Così, sotto la guida di Lom-
broso, pubblicò, nel 1868, il suo primo articolo
scientifico su di un caso di pellagra e, nel 1869,
una importante monografia vertente Sull’eziologia
delle alienazioni mentali. L’altro, Giulio Bizzozzero –
convinto positivista e enfant prodige della Medicina
– esercitò una altrettanta e maggiore influenza su
Golgi che aveva preso le distanze da Lombroso
che gli sembrava – e aveva, pienamente, colto nel
segno – “troppo avventato nelle sue conclusioni e
non rigorosamente aderenti ai precetti proclamati
da Lombroso”. Questo lo avvicinò agli interessi di
Bizzozzero che lo stimolò ad occuparsi di Istologia,
interessandosi prioritariamente del sistema ner-
voso e perseguendo un metodo rigorosamente
sperimentale. Anche in questo caso, accanto a
quelle scientifiche era presente il desiderio di sve-
lare, grazie all’architettura del cervello, i “segreti,
dei comportamenti degli esseri umani. Grazie al
giovane Giulio Bizzozzero (era più giovane di lui),
Golgi si applicò con grande impegno alla ricerca,
giungendo a pubblicare diversi lavori tra i quali
uno studio sulla neuroglia (un tessuto fondamen-
tale che sostiene l’encefalo e il midollo spinale)



che ebbe una discreta risonanza, a livello interna-
zionale.
Tuttavia, per motivi prettamente economici e su
insistenti pressioni paterne – come è noto la car-
riera universitaria, ieri come oggi, non favorisce
certo i meno abbienti – Golgi partecipò, nel 1872,
al concorso per Primario Chirurgico presso le Pie
Case degli Incurabili di Abbiategrasso. E lo vinse.
Questa vincita, tuttavia, non si trasformò, per lui,
in una comoda sinecura: come poteva accadere in
casi consimili. Casi in cui il primariato in una pic-
cola cittadina coincideva con una posizione di pre-
stigio e di potere, magari aumentati da un
matrimonio rappresentativo e da una vita senza
particolari stimoli, ma di rappresentanza. Al con-
trario, Golgi allestì – con caparbietà e spirito di sa-
crificio – un rudimentale laboratorio, continuando
nelle sue ricerche. II risultati non si fecero atten-
dere. Infatti, sarà proprio a Abbiategrasso che
porrà le basi per la cosiddetta “reazione nera”: la
fissazione del tessuto nervoso in bicromato di po-
tassio e poi l’immersione in nitrato d’argento.
Questa reazione facevi si che alcune cellule, così
trattate, risultassero al microscopio, rivelando la
morfologia e l’architettura del tessuto cerebrale: in
tutte le loro ramificazioni. Era l’inizio di quelle
che saranno chiamate le Neuroscienze e che, oggi,
hanno una importanza straordinaria e, sempre di
più ne avranno. Grazie a questa scoperta, Golgi
studiò, in seguito e con successo, la struttura del
cervelletto (le cellule di Golgi della corteccia ce-
rebellare), i bulbi olfattori, altri aspetti ancora del-
l’area cerebrale e i primi principi della sua teoria
generale dell’organizzazione del cervello. Grazie a
questi studi e alla rapida diffusione della sua no-
torietà, divenne, nel 1876, professore di Istologia
nella Regia Università degli Studi Pavia e anche
di Anatomia nell’Università degli Studi di Siena.
Dopo la parentesi senese, fu nominato in via defi-
nitiva (1879) Ordinario di Patologia Generale e
responsabile di un reparto nell’Ospedale Dan
Matteo.
Gli onori accademici, la notorietà internazionale e
il matrimonio (nel 1877 con Lina Aletti, nipote di
Giulio Bizzozzero) non lo distolsero dalla ricerca:
come già era accaduto durante il periodo trascorso
a Abbiategrasso. Al contrario, continuerà la ricerca
testimoniata dall’organo tendineo del Golgi, dai
corpuscoli di Golgi-Mazzoni, dagli imbuti cornei
della mielina, dagli studi sulla malaria (che si
concreteranno nella Legge di Golgi), dalle ricerche
sull’istologia del rene, sulla trasfusione del san-
gue peritoneale, sui canalicoli delle cellule parie-
tali delle ghiandole gastriche e su molto altro
ancora.

Ma se questo è il cursus honorum strettamente me-
dico di Camillo Golgi, non meno importante è
quello civile e politico. Un cursus honorum che la-
scia intravvedere come l’affiliazione muratoria –
di cui non conosciamo i dettagli – ha lasciato, in
lui, una importante traccia. Fu infatti Magnifico
Rettore dell’Università degli Studi di Pavia per
ben due mandati – dal 1893 al 1896 e dal 1901 al
1909 – dando un importante e equilibrato contri-
buto alla crescita dell’Università, a cui si dedi-
cherà con particolare impegno in anni di grande
fermento sociale. Suo scopo principale era la di-
fesa e l’ampliamento della Università in cui scor-
geva la possibilità di dar vita a una Italia in grado
di competere con gli altri Istituti Scientifici: a li-
vello internazionale. Questo è stato il motivo per
cui è sceso in politica, concentrandosi sulla ammi-
nistrazione di Pavia: la sua città di adozione,
anche se mai dimenticherà Corteno, il suo paese
di nascita. Si schiererà nell’Unione Liberale Mo-
narchica lottando, nelle elezioni comunali, contro
il futuro Senatore a vita Roberto Rampoldi espo-
nente della sinistra (amico dei miei nonni) che fu
deputato per molte legislature sempre nella Sini-
stra. In questa contesa, il vincitore fu Golgi, moti-
vato più che dal desiderio di condurre una attività
politica vera e propria dalla volontà di difendere
l’Università sia dalle mire milanesi sia dall’apatia
dei pavesi. Golgi temeva infatti che Milano vo-
lesse dotarsi di strutture universitarie competitive
con Pavia – come, per altro stava avvenendo – di-
minuendo, con questa frammentazione, la possi-
bilità di avere sedi universitarie in grado di
compete a livello internazionale. Va, in questo,
ravvisata l’intelligenza accademica del Golgi che
temeva – cosa questa che avverrà nel secondo do-
poguerra – la provincializzazione delle Università
ridotte a super Licei a causa della loro dispersione
sul territorio nazionale. Sulla notoria apatia dei
pavesi basta scorrere la storia di Pavia per tro-
varne ampie conferme.
Il suo desiderio – comunque in perfetta sintonia
con l’approccio sociale della Libera Muratoria del-
l’epoca – era quello di dar vita ad un nuovo e mo-
derno Policlinico San Matteo in grado di
rispondere alle esigenze della popolazione della
nuova Italia. Questo suo progetto – maturato nel
periodo in cui fu Assessore alla Sanità nel Co-
mune di Pavia – troverà accoglienza soltanto nei
primi decenni del Novecento in cui sorgerà, delo-
calizzato rispetto alla sede storica, il nuovo Poli-
clinico San Matteo. 
Con lo stesso spirito di servizio e la medesima
umiltà, terminato il suo periodo di Rettorato, Ca-
millo Golgi tornerà all’insegnamento e agli studi
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occupandosi sia della rete perineuronale sia del-
l’apparato reticolare interno del sistema nervoso
che fu chiamato “apparato di Golgi”. E, con la
stessa alacrità intellettuale continuò sino alla
morte la carriera di studioso pur ottenendo una
lunga serie di onori accademici e pubblici. Fu no-
minato Senatore del Regno nel 1900 e fu chia-
mato, come già ricordato, ad esercitare, ancora, la
carica di Magnifico Rettore nell’Università degli
Studi di Pavia dal 1901 al 1909. Nel 1906 ebbe,
poi, il grandissimo e meritatissimo onore di rice-
vere dalle mani del Re di Svezia il Premio Nobel
per la Fisiologia e la Medicina insieme a Ramon
y Cayal, con cui aveva avuto cavalleresche contese.
Ricevette il Nobel prima del Fratello Giosué Car-
ducci, Premio Nobel per la Letteratura. Non biso-
gna, altresì, dimenticare che fu decorato della più
alta onorificenza italiana, il Gran Cordone dell’Or-
dine di San Maurizio e Lazzaro, a cui si aggiunse
il Cavalierato dell’Ordine Civile di Savoia e l’am-
bitissimo Cavalierato dell’Ordine pour le Merite
dell’ImperoTedesco. Durante la Prima Guerra
Mondiale, oramai anziano, non si sottrasse al suo
dovere di patriota, dando il suo contributo come
direttore dell’Ospedale di Guerra che era stato in-
stallato nell’Almo Collegio di Pavia, ponendo tutti
i suoi sforzi e le sue competenze nel curare i feriti
di guerra e nell’adoperarsi per la loro riabilita-
zione.
Nel 1918, andò e pensione pur continuando a in-
segnare fino al 1920 come Professor Emeritus nel-
l’Alma Tciinensis Universitas che lo aveva avuto come
studente, Professore e figlio prediletto. Nel 1926
raggiunse l’Oriente Eterno lasciando la moglie che
lo segui nel 1940. Una semplice tomba li accoglie
entrambi nel Cimitero Monumentale di Pavia.
Difficile è stabilire il Cammino Muratorio di Ca-
millo Golgi: non avendone alcuna documenta-
zione. Non si sa se è stato iniziato a Brescia, a
Pavia o a Roma. Non si conoscono né la data di
Iniziazione e neppure quella dell’Assonnamento:
se mai ci fu un Assonnamento. E neppure sap-
piamo se è stato iniziato nel Grande Oriente d’Ita-
lia o nella Gran Loggia d’Italia degli Antichi
Liberi Accettati Muratori: ma questo, in fondo,
poco conta. Quello che conta è che Camillo Golgi
è stato – come dimostra tutta la sua vita, il suo im-
pegno morale, civile e scientifico – un vero,
grande, sincero Libero Muratore. Ha dimostrato
come nell’Italia che si stava edificando era possi-
bile, per un figlio della piccola borghesia, rag-
giungere, per il merito i traguardi più elevati. Ha
testimoniato, altresì, una ferrea volontà e un ar-
dore civile che l’ha guidato, con sacrifici, in tutta
la sua esistenza a migliorare la vita degli esseri

umani in nome di quel “bene e progresso del-
l’Umanità” che – oggi come allora – è una delle
frasi più significative del Rituale di Iniziazione.
Certo era un Positivista, sicuramente non era – al-
meno per quanto ne sappiamo – un esoterista: in
senso stretto. Ma sappiamo, anche, che fortunata-
mente nella Libera Muratoria Universale il filone
esoterico e quello più razionalista convivono, pro-
ficuamente: divisi su molti aspetti ma totalmente
concordi nel lavorare per il proprio perfeziona-
mento interiore e per il miglioramento della vita
di chi vive accanto a noi. Questa è stata la divisa
di Camillo Golgi. Questo – ben più del Nobel e di
tutti gli onori terreni – è il suo grande merito e il
dovere di ricordarlo come un Fratello che dà lu-
stro, in eterno, alla Libera Muratoria Universale.
Onore al Fratello Camillo Golgi.
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Camillo Golgi.
Credit: Wellcome M0012780, CC-4.0



Combattente garibaldino, libero muratore,
tra i più brillanti giornalisti dell’Otto-
cento, Ernesto Teodoro Moneta, nato da

un’antica e aristocratica famiglia il 20 settembre
1833 a Milano, dove morì il 10 febbraio del 1918,
ingiustamente poco celebrato, perché forse malin-
teso nelle sue apparenti contraddizioni, è l’unico
italiano ad essersi aggiudicato il Nobel per la
Pace, il più ambito riconoscimento del mondo. Ri-
conoscimento, che gli venne conferito, insieme al
giurista francese Louis Renault, il 10 dicembre
1907 per il suo appassionato impegno nella pro-
mozione “della fraternità delle genti”, come recita
la scritta in latino incisa sulla medaglia che gli fu
consegnata in quella speciale occasione. Di bel-
l’aspetto, affascinante ed empatico, Moneta amava
andare a cavallo, recitare in spettacoli teatrali ama-
toriali e scrivere recensioni per Il Secolo, il quoti-
diano fondato nel 1866 da Edoardo Sonzogno e
che dal 1867 fino al 1895 fu lui a dirigere brillan-
temente. (Nobel Lectures, Peace 1901-1925, Editor Fred-
erick W. Haberman, Elsevier Publishing Company,
Amsterdam, 1972 - https ://www. nobelprize. org/prizes/
peace/1907/ moneta/biographical/ ).

La Massoneria e la famiglia 

Nel corso del tempo c’è anche chi ha sollevato
dubbi sulla sua iniziazione massonica. Ma a spaz-
zarli definitivamente via è oggi la testimonianza
diretta della sua pronipote Alessandra Ricci Mo-
neta Caglio Monneret de Villard, avvocato pena-
lista, che abbiamo intervistato. “Purtroppo – ha
spiegato la discendente del premio Nobel-  buona
parte dei documenti del mio trisnonno sono an-
dati perduti... ma in famiglia tutti sapevano della
sua appartenenza alla Massoneria, sia per le sue
idee sia per i litigi furiosi con la moglie prima e
col figlio maggiore poi, entrambi ferventi cattolici.
Mi raccontava mia madre che, quando mio nonno,
entrò anche lui nella Libera Muratoria, il padre gli
rimproverò aspramente di essere ‘eretico’ come
Ernesto Teodoro, che era profondamente e frater-
namente legato a Giuseppe Garibaldi da un forte
rapporto di stima e di amicizia che proseguì anche
dopo la campagna dei Mille”. C’è stata una vo-
lontà precisa “da parte dei membri più fanatica-
mente religiosi della nostra famiglia - sostiene
Alessandra Moneta- di cancellarne per sempre
l’identità massonica”. Identità che invece emerge
con forza e tutta evidenza dalle sue prese di posi-

zione, dai suoi scritti, da quel progetto di pace in-
ternazionale, che portò avanti con impareggiabile
passione e che aveva radici nella sua formazione.
Un progetto in cui credette fortemente, convito
come era della necessità di costituire libere comu-
nità nazionali guidate da istituzioni rappresenta-
tive che si occupassero di realizzare un’armoniosa
e pacifica convivenza tra i popoli. Moneta fu  fino
in fondo un libero muratore  che non temette mai
di schierarsi e che seppe dare senza retorica forma
concreta ai suoi principi, attirando su di sé una
sorta di ingiustificata damnatio memoriae che ha
sempre pesato sulla sua figura e che ancor oggi
resta difficile da dissipare. 

In punta di penna e di sciabola 

Le note biografiche, pubblicate sul sito del Premio
Nobel, confermano i forti dissapori familiari, cau-
sati dal suo strenuo anticlericalismo, che pur ap-
pariva in contrasto con la sua profonda religiosità.
“Si allontanò dalla moglie  e dai suoi due figli du-
rante la sua vita – si legge-  in gran parte perché
la moglie non fu in grado di accettare questa ap-
parente incoerenza nell’atteggiamento del marito
verso la fede che per lei significava così tanto”.
Ebbe a dire di lui Morris Ghezzi, giurista, socio-
logo, libero muratore, per molti anni vicepresi-
dente della Fondazione Moneta (oggi non più
attiva): “Fu un apostolo dell’universalismo e uma-
nesimo liberomuratorio che gettò le fondamenta
della modernità e che come nella Rivoluzione
francese e in quella americana anche in Italia di-
resse le fila delle guerre e dei movimenti che por-
tarono all’Unità d’Italia ed alla nascita della
democrazia nel nostro paese. Moneta fu una figura
di grandissimo rilievo mondiale, purtroppo quasi
censurata nella memoria del nostro paese, e un
convintissimo assertore dei principi della Masso-
neria Universale alla quale si rifacevano anche Ga-
ribaldi e Cavour, che gettò le basi per una nuova
visione del diritto internazionale autonomo dalle
nazioni. Appartenne a quella composita schiera di
intellettuali che con la penna e la sciabola fonda-
rono l’Italia moderna, democratica, socialista, at-
traverso una rivoluzione compiuta che fu l’Unità
del paese. Una figura dalla religiosità laica e teo-
sofica vincente, che da guerriero si convertì ai
principi kantiani sulla pace universale e ne di-
venne un apostolo fino al Premio Nobel”  (Tabloid
n. 7/8 2003 Fabrizio De Marinis “Grande Garibaldino e
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direttore de Il Secolo meritò nel 1907 il Nobel per la pace.
In punta di sciabola”). 

In prima linea 

Personaggio affatto facile da decodificare, dalle in-
comprensibili -per molti- antinomie, visse una
vita intensa. Dal 18 al 22 marzo del 1848 – non
aveva ancora compiuto 15 anni- prese parte alle
Cinque Giornate di Milano per poi cercare di ar-
ruolarsi come volontario nell’esercito piemontese
senza riuscirvi poiché il Comitato lombardo di
emigrazione, al di là del Ticino, ne aveva respinto
la richiesta, inviandolo invece alla Scuola militare
di Ivrea affinché potesse proseguire gli studi (Ful-
vio Conti - Dizionario Biografico degli Italiani - Volume
75 - 2011). Successivamente Moneta, come pro-
vano documenti scoperti solo nel 2007 nell’archi-
vio storico dell’Università di Pavia, frequentò il
prestigioso ateneo pavese  - lo stesso nel quale si
formò un altro Nobel italiano e massone, il medico
istologo Camillo Golgi- seguendo con brillanti ri-
sultati nell’anno accademico 1852- 1853 il corso
di discipline politico-legali, che influì molto sulla
sua futura vocazione pacifista. Ma presto Moneta
preferì  tornare alle battaglie risorgimentali. Nel
1858, “subito dopo l’attentato di Felice Orsini a
Parigi, fondò una società segreta di giovani
d’azione, della quale egli solo aveva tutti i nomi e
le fila” (Appunti autobiografici,  in “Giù le armi! Ernesto
Teodoro Moneta e il progetto di pace internazionale” Clau-
dio Ragaini, Franco Angeli). A Torino l’anno succes-
sivo, mettendo da parte i suoi ideali repubblicani,
aderì alla Società nazionale italiana, il cui pro-
gramma prevedeva l’unificazione sotto la dinastia
dei Savoia, collaborando con due giornali che ne
propagandavano gli ideali: L’Unità nazionale e Il Pic-
colo Corriere d’Italia. Subito dopo si arruolò come
volontario nel corpo dei Cacciatori delle Alpi, co-
mandati da Garibaldi. 

L’ultima battaglia 

Partecipò alla Spedizione dei Mille restando al
fianco dell’Eroe dei due mondi anche in seguito,
fino alla sfortunata battaglia di Custoza del 1866,
durante la quale divenne assistente di campo del
generale Giuseppe Sirtori (1813-1874), politico e
patriota italiano, ultimo comandante dell’Esercito
meridionale, cinque volte deputato,  con cui
strinse una profonda amicizia destinata a durare
tutta la vita, nonostante la forte disillusione che
aveva provato proprio nel corso di quell’ultima
campagna militare che segnò la fine della sua car-
riera militare e il ritorno alla vita civile e alla sua
vera passione: il giornalismo. 

Un giornale per costruire l’Italia 

Sotto la sua sapiente guida durata 30 anni, Il Secolo
divenne tra gli organi di informazione più vivaci
e innovativi dell’epoca, punto di riferimento di
tutto quel vasto movimento di pensiero democra-
tico e socialista fortemente coinvolto nei processi
unitari e nelle grandi riforme sociali. Con Moneta
il numero dei lettori passò in breve tempo da 30
mila a oltre 100 mila grazie anche ad alcune ini-
ziative popolari che tra cui la pubblicazione di  ro-
manzi a puntate firmati da scrittori come Victor
Hugo, George  Sand, Julius Verne, Alexander
Dumas, e la promozione di  lotterie e concorsi a
premi. Dalle colonne del suo quotidiano il gior-
nalista ex garibaldino espresse un’opposizione
critica, da radicale moderato, al governo sia della
Destra storica che della Sinistra costituzionale, si
scagliò contro il clero, che considerava un fattore
di forte ostacolo al progresso sociale, e propose
l’abolizione della leva obbligatoria da sostituire
con periodiche esercitazioni militari da tenersi nei
comuni di residenza. 

ERNESTO TEODORO MONETA 11

Ernesto Teodoro Moneta, Porta Venezia, Milano. Opera di
Tullio Brianzi, 1924. La statua fu rimossa durante il Fascismo,

nel 1937, e ricollocata al suo posto nel 1945.
Foto: Giovanni Dall'Orto, 2007



Amico di Filippo Turati e Anna Kuliscioff, di Lev
Tolstoj, Vilfredo Pareto, Emilio De Marchi, Ed-
mondo De Amicis, Scipione Borghese, Felice Ca-
vallotti con i quali intratteneva intese
corrispondenze, nel 1887 fu tra i promotori della
Unione Lombarda per la Pace e l’Arbitrato Inter-
nazionale che, grazie a lui crebbe trasformandosi
nella Società Internazionale per la Pace, e dopo la
sua morte nella Società per la Pace e la Giustizia
Internazionale. 

L’incontro con il giovane Mussolini

Nel 1902 conobbe Benito Mussolini con cui ri-
mase in lungo e costante contatto epistolare. L’in-
contro ebbe luogo a Forlimpopoli, dove il futuro
duce si era avvicinato al socialismo militante e si
era diplomato maestro. L’occasione fu il matri-
moni che ebbe luogo il 15 gennaio di quell’anno
nella cittadina romagnola del figlio di Moneta
Luigi con Augusta Rossetti, nella cui tenuta il
nonno di Mussolini lavorava come fattore (intervi-
sta con Alessandra Moneta).  Il celebre giornalista si
intrattenne con il giovane maestro famoso nella
contrada per i comizi in difesa dei braccianti che
teneva nel forlivese. E chissà se sulla decisione
che poi prese, sei mesi più tardi, di emigrare in
Svizzera per sfuggire  al servizio militare non
abbia influito proprio quel colloquio con Moneta. 
Nel 1890 fondò l’almanacco a contenuto popolare
L’Amico della Pace, nel 1895 divenne il rappresen-
tante italiano nella Commissione dell’Internatio-
nal Peace Bureau e nel 1898 fondò la rivista La Vita
Internazionale, cui collaborarono i più grandi intel-
lettuali dell’epoca. In un momento storico in cui
il pacifismo non era un’idea radicata, contribuì a
diffondere sentimenti umanitari, a favorire l’affra-
tellamento dei popoli e le soluzioni arbitrali nelle
vertenze internazionali, battendosi per promuo-
vere la trasformazione graduale degli eserciti per-
manenti. Nel 1906 programmò e costruì un
Padiglione per la pace all’esposizione internazio-
nale di Milano e presiedette il 15º Congresso In-
ternazionale dedicato a questo tema che la sua
città ospitò. 

Una nuova idea di pace

La sua idea di pace non aveva nulla di utopico e
retorico e per questo venne spesso mal compresa.
Moneta non credeva al pacifismo assoluto che ri-
fiuta apoditticamente ogni forma di violenza e ri-
teneva legittima la difesa nazionale, polemizzando
a questo riguardo con l’amico Tolstoj e altri grandi
del suo tempo.  Era fortemente calato nella realtà
e fermamente convinto che la pace fosse la natu-

rale conseguenza del compimento di quello spirito
di solidarietà tra gli uomini e tra le comunità
umane che contribuiscono alla realizzazione del
benessere per tutti. E che a tale fine bisognava la-
vorare.  “Il pacifismo, come lo abbiamo sempre sostenuto
(…)  non cerca di cancellare i paesi gettandoli nel crogiolo
del cosmopolitismo, ma di organizzarli, se già non è così,
secondo i dettami della giustizia. In varietate unitas! Più
ogni nazione contribuisce alla società mondiale con la ric-
chezza delle proprie attitudini, della propria razza e delle
proprie tradizioni, maggiore sarà lo sviluppo futuro e la
felicità dell’umanità”. Sono le sue parole, parole
tratte dal discorso che due anni dopo la cerimonia
di premiazione, fu invitato a tenere all’Istituto
Nobel per la pace di Oslo nell’agosto del 1909 e
nel corso del quale raccontò il momento preciso
in cui ragazzino, non ancora quindicenne, durante
le Cinque giornate di Milano, vide morire un gio-
vane austriaco, un nemico, rendendosi all’improv-
viso drammaticamente conto  di “tutta la crudeltà
e la disumanità della guerra che mette i popoli
l’uno contro l’altro a reciproco danno, popoli che
dovrebbero avere tutto l’interesse a comprendersi
ed essere amici”. (Cfr https://www.nobelprize.org
/prizes/peace/1907/moneta/lecture/). In quello
stesso intervento intitolato La pace e il diritto nella
tradizione italiana, Moneta disse anche parlando
delle battaglie risorgimentali alle quali aveva par-
tecipato: “La nostra rivoluzione non è stata un’improv-
visa rivolta contro un regime tirannico; ma il risultato di
un lungo periodo di evoluzione intellettuale e morale, por-
tato avanti da uomini di grande talento e di rare qualità
spirituali, poeti e filosofi, veri educatori del popolo, che ci
hanno insegnato che la libertà può essere conquistata ri-
schiando la morte, ma è preservata solo dall’adesione ai
principi di giustizia e attraverso atti di virtù civica”. E
citò come grande esempio Cicerone, “che gettò i
primi semi del diritto internazionale (...). Cicerone era con-
tro tutte le guerre a meno che non fossero assolutamente
inevitabili” e sosteneva che le controversie potes-
sero essere risolte in due modi: “con la ragione o con
la forza; un modo appartiene all’uomo e l’altro alle bestie;
si dovrebbe usare la forza solo quando la ragione si rivela
impossibile”. 

Il dopo Nobel 

Un discorso che non mancò di suscitare  polemi-
che, che si fecero ancor più roventi nei suoi con-
fronti quando nel 1911 si schierò pubblicamente
a favore della Guerra di Libia e nel 1915 dell’en-
trata dell’Italia nel Primo conflitto mondiale. Ci fu
persino chi arrivò a chiedere che gli venisse riti-
rato il Nobel, non comprendendo le sue motiva-
zioni. Moneta pensava che allargando la propria
sfera d’influenza nel Mediterraneo il giovane
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Regno unitario potesse contribuire al manteni-
mento della pace europea in un’ottica di bilancia-
mento tra potenze. Il suo era un approccio realista
e politico, non certamente utopico, alle relazioni
internazionali. Un approccio che il pacifismo scon-
tato o l’isolazionismo neutralistico non potevano
condividere, ma che si fondava su una visione del
mondo, in cui i singoli paesi, ciascuno con la pro-
pria identità e cultura potessero armonicamente
interagire tra loro,  intervenendo in caso di neces-
sità in difesa di popoli oppressi, intrecciando re-
lazioni commerciali, attraverso utili scambi anche
culturali, affidando la soluzione di contenziosi
non alle armi ma ad organismi ad ok, super par-
tes. Una visione che è alla base della nascita prima
della Società delle Nazioni e poi delle Nazioni
Unite, del Fmi, dell’Organizzazione mondiale per
il commercio e di tribunali arbitrali internazionali.
Dal 1901 Moneta soffrì di glaucoma  e subì nume-
rosi interventi agli occhi cecità. Morì di polmonite
nel 1918, all’età di 84 anni. Venne sepolto a Mis-
saglia (Lecco), nella tomba di famiglia.

Le opere

Molteplici sono i suoi scritti, tra cui i quattro vo-
lumi dell’opera Le guerre, le insurrezioni e la pace nel
secolo XIX, usciti nel 1904, 1905, 1906 e 1910, un
vero e proprio compendio sulle relazioni interna-
zionali; La morte dell’Imperatore Guglielmo. L’utopia di
Mazzini e la Pace, Milano, 1888;  Il Governo e la Na-
zione, Milano, 1888; Del disarmo e dei modi pratici per
conseguirlo per opera dei Governi e dei Parlamenti, Città
di Castello, 1889; Irredentismo e gallofobia: un po’ di
storia, Milano, 1902; La pace e il diritto nella tradizione
italiana, Milano, 1909; L’opera delle Società della pace
dalla loro origine ad oggi, Milano, 1910; Patria e Uma-
nità, Milano, 1912; L’ideale della Pace e la Patria, Mi-
lano, 1912.

La memoria 

Per incuria e per una serie di circostanze è stato
fatto purtroppo scempio del suo archivio e della
sua memoria e  a ricordare questo grande italiano
al quale il nostro paese deve molto, ci restano un
busto, inaugurato nel 1924,  nascosto in un angolo
dei Giardini Pubblici di Milano in Piazza Cavour,
dove un piccolo Pantheon invaso dalle ortiche, ri-
corda altri letterati ed eroi garibaldini, e un alto-
rilievo in bronzo opera dello scultore bolognese
Luigi E. Mattei, che la Presidenza della Repub-
blica ha inserito nelle proprie collezioni aperte ai
visitatori il 29 novembre 2007 in occasione dei
100 anni dal Nobel. Per questa importante ricor-
renza Missaglia, località dove Moneta è sepolto e

dove spesso per lunghi periodi si ritirava, facendo
la spola tra l’abitazione di Tegnoso della moglie e
quella delle sorelle a Contra, di cui fu anche sin-
daco, il Comune lo ha omaggiato con una manife-
stazione e una mostra itinerante di documenti
rievocativi allestita da  Pietro Redaelli, fotografo
che è stato  il primo a trovare e recuperare la cor-
rispondenza epistolare tra Moneta ed alcuni scrit-
tori e combattenti del tempo, come Ada Negri,
Cesare Cantù, Giuseppe Garibaldi ed il generale
Giuseppe Sirtori. Anche la Fondazione Anna Ku-
liscioff gli ha dedicato una mostra nel marzo 2018
ospitata presso l’Archivio di stato di Milano, che
svelava per la prima volta scritti inediti di Mo-
neta, nonché pregevoli vignette satiriche sulla
guerra e sulla politica. Nel 1983 in occasione dei
150 anni dalla nascita, le Poste italiane gli hanno
dedicato un francobollo commemorativo. 
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Enrico Fermi nasce a Roma, in via Gaeta, il 29 set-
tembre 1901 da Alberto, impiegato del Ministero
delle Comunicazioni, e da Ida De Gattis, inse-
gnante elementare. È il terzo genito della sua fa-
miglia, dopo la sorella Maria (1899) ed il fratello
Giulio (1900), la cui morte prematura, nel 1915,
avrà un notevole impatto emotivo ed inciderà con-
siderevolmente sul suo percorso formativo. Infatti,
Enrico Fermi, forse anche per colmare il grande
vuoto che si era creato in lui dopo la dipartita del
fratello, comincia a dedicarsi con ancor maggior
assiduità di quanto già facesse, fin dall’età di dieci
anni, allo studio della matematica e della fisica.

Inoltre, questo tragico evento, lo lega ancor di più
ad un carissimo amico di studi del fratello, Enrico
Persico, suo futuro collega universitario ed altro
valente fisico italiano. Mentore nel cammino di
studi di Enrico Fermi fu un amico di famiglia e
collega del padre, l’ingegner Adolfo Amidei, che
presta al giovane Enrico i suoi libri di matematica
e fisica, per formargli solide basi matematiche e
dargli le nozioni fondamentali della fisica del-
l’epoca. In anticipo di un anno sulla normale car-
riera scolastica, Fermi si diploma “con onore”, nel
luglio 1918, presso il prestigioso Liceo Classico
all’Esquilino, allora intitolato ad ”Umberto I” (ora

Nella foto Franco Rasetti, Rita Brunetti, Nallo Carrara ed Enrico fermi davanti al pozzo dell'stituto di Fisica di
Arcetri. A Nello Carrara si deve l'introduzione del termine "microonde" nella letteratura tecnico scientifica
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“ Pilo Albertelli“). Ed è proprio l’amico di famiglia
e mentore Amidei a suggerirgli di provare ad en-
trare alla prestigiosa Scuola Normale Superiore di
Pisa. Entusiasta autodidatta, Enrico Fermi si im-
merge ancor più a capofitto nello studio, impadro-
nendosi rapidamente di un vasto e approfondito
corpus di conoscenze in matematica e fisica, in-
cluse le ultime conquiste della Fisica Moderna
dell’epoca. A questo proposito, il 31 luglio, scrive
al già ricordato suo amico, Enrico Persico:

«Io seguito a fare la mia solita vita: la mattina a Ladispoli
e la sera all’ufficio meteorologico.
Finiremo i bagni il 10 agosto ma non ti so dire che cosa
faremo dopo perché il babbo non sa
quando potrà prendere il suo congedo; ti terrò informato.
La lettura del Chwolson procede
celermente e calcolo di averlo finito tra un mese o un mese
e mezzo perché ho trovato circa
1000 pagine da saltare perché le conoscevo»1.

Il “Chwolson” che sta leggendo è il grande “Traité
de Physique” di O.D. Chwolson, un’opera monu-
mentale in quattro tomi e 4.350 pagine, nell’edi-
zione di Parigi del 1908-1913, che Fermi consulta
nell’Ufficio Centrale di Meteorologia, dove era a
capo della sezione climatologica il prof. Filippo
Eredia, già suo professore al liceo.
Il 22 agosto del 1918, proprio pochi giorni dopo
la conclusione dello studio del “Chwolson” da
parte di Fermi, esce il bando del concorso di am-
missione alla Scuola Normale Superiore di Pisa.
Le modalità di svolgimento delle prove ed i criteri
di ammissione alla Scuola sono, all’epoca, un po’
diversi dalle attuali, prevedendo la possibilità, ad
esempio, di svolgere le prove, a richiesta del can-
didato, anche in alcune altre università italiane
convenzionate con la Scuola Normale di Pisa. Tra
esse vi è la Regia Università di Roma, presso la
quale Enrico Fermi chiede di poter sostenere
l’esame di ingresso. La data del 28 ottobre, previ-
sta per la prima prova scritta, viene però rinviata
a causa delle condizioni sanitarie in Italia, ove im-
perversa l’epidemia di spagnola, e si tengono il 12
novembre successivo (la storia, come vedete, si ri-
pete drammaticamente!). Il regolamento del-
l’epoca prevede che le prove di ammissione
consistano in tre scritti, da svolgersi in giorni suc-
cessivi, rispettivamente di Algebra, Geometria e
Fisica, ciascuno consistente in una disertazione
scritta su un argomento assegnato e nella solu-
zione di un problema. Il quarto giorno si sareb-
bero sostenuti gli orali. Le prove scritte ed i
verbali degli orali devono essere trasmessi a Pisa
per la correzione degli elaborati e la valutazione

complessiva dei candidati. Dopo l’orale del 15 no-
vembre il giudizio su Fermi della commissione ro-
mana è eccezionale:

«La commissione è lieta di constatare che il giovane Fermi
ha risposto mostrando ampiamente di avere una cultura
superiore di molto a quella che ordinariamente si riscontra
negli studenti ottimi di scuole secondarie. Il Fermi ha espo-
sto i vari argomenti con molta esattezza, rigore matematico
e precisione massima, mostrando completa padronanza
degli argomenti anche più recentemente illustrati. […] La
Commissione nominata dal signor Rettore per esaminare
il giovane Enrico Fermi, aspirante ai posti messi a concorso
dalla R. Scuola Normale Superiore Universitaria di Pisa,
si è riunita di nuovo oggi 26 novembre 1918 per assegnare
i voti agli esami orali sostenuti dal detto giovane Fermi. I
Commissarii unanimemente decidono di assegnare i se-
guenti voti: Algebra dieci, Geometria dieci, Fisica dieci. E
se i regolamenti lo consentissero la Commissione darebbe
con plauso la lode. I voti su indicati si riferiscono, si in-
tende alla massima votazione. G Pittarelli, F.Raffaele, Fi-
lippo Eredia»2.

A questo proposito, l’amico e collega di Fermi,
Emilio Segrè, scrive:

«Tutto il saggio [di Fermi] continua a un livello e con una
maestria che avrebbe fatto onore a un esame di laurea
universitaria. L’esaminatore, il Prof. Pittarelli, professore
di Geometria descrittiva all’Università di Roma, era un
buon matematico, un buon pittore dilettante e una ottima
persona; naturalmente rimase strabiliato del compito di
Fermi e decise di parlare col candidato, per quanto ciò non
fosse prescritto dai regolamenti. Alla fine del colloquio Pit-
tarelli disse a Fermi che nella sua lunga carriera di pro-
fessore non aveva mai incontrato uno studente come lui,
che senza dubbio egli era una persona straordinaria, che
sarebbe andato molto lontano e sarebbe diventato uno
scienziato importante e che per quel che riguardava l’am-
missione alla Scuola Normale era sicuro che avrebbe vinto
uno dei posti perché era inverosimile che ci potessero essere
altri concorrenti dello stesso calibro. Fermi stesso mi rac-
conto questi fatti molti anni dopo con ovvia soddisfazione
e gratitudine per Pittarelli che lo aveva incoraggiato e gli
aveva infuso fiducia nella propria abilita»3.

La fama del giovane Fermi nasce, in particolare,
dal suo famoso compito ammissione di Fisica, lar-
gamente e giustamente pubblicizzato (ed ancora
un “mostro sacro” fra gli studenti Normalisti di Fi-
sica a Pisa). La prova di Fisica, che consiste, come
già accennato, in un tema e in un problema, si pre-
senta con un tale ordine e precisione da destare
meraviglia ed ammirazione in chiunque lo legga.
Il tema teorico di carattere generale proposto era:
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Caratteri distintivi dei suoni e loro cause; il problema,
invece, chiedeva il valore dell’intensità della cor-
rente a partire dalla deviazione dell’ago magnetico
di una così detta “bussola delle tangenti di Pouil-
let-Weber”, uno strumento che, all’epoca, veniva
usato per la determinazione sperimentale delle
correnti e, in alternativa, del campo magnetico ter-
restre. La soluzione di questo problema richiede
costruzioni geometriche e calcoli trigonometrici
non banali, che Enrico Fermi svolge in due “fogli
di brutta”. Ma ciò che desta, ancor oggi, ammira-
zione è lo svolgimento del tema teorico di carat-
tere generale. L’argomento viene svolto in sette
pagine, in cui vengono discusse la produzione e
la propagazione del suono, con un dettaglio ed
una profondità di argomentazioni e tecniche ma-
tematiche difficilmente riscontrabili anche in stu-
denti di Fisica agli ultimi anni dell’università.
Come sorgente del suono Fermi sceglie una verga
elastica incastrata a una estremità, perfettamente
libera dall’altra, che viene fatta oscillare trasver-
salmente, la cui trattazione costituisce, già da sola,
un problema non banale di fisica matematica.
Nel trattare tale argomento, Fermi sfrutta a fondo
le sue conoscenze di fisico-matematica maturate
grazie allo studio approfondito, in particolare, di
un testo ponderoso, in due volumi, dei primi de-
cenni dell’‘800, il Traité de mécanique di Poisson,
pietra miliare nel campo. 
Come è ovvio, Enrico Fermi vince il concorso per
un posto interno alla Scuola Normale Superiore
di Pisa e si iscrive al Corso di Laurea in Fisica
dell’Università di questa città. Quattro anni dopo,
il 4 luglio del 1922, si laurea, “summa cum laude”,
con una tesi sperimentale sulla diffrazione dei
Raggi X. Come richiesto dai regolamenti ancora
vigenti della Scuola Normale Superiore di Pisa,
pochi giorni dopo, il 7 luglio, consegue anche il
Diploma di Abilitazione di detta Scuola, con una
tesi dal titolo “Un teorema di calcolo delle proba-
bilità ed alcune sue applicazioni”. Le eccezionali
doti e capacità di Enrico Fermi in ambito scienti-
fico sono confermate anche dal fatto che, ancora
studente universitario, pubblica diversi lavori teo-
rici di Elettrodinamica e Relatività Ristretta4, ar-
gomento, quest’ultimo, che ben pochi, all’epoca,
e non solo in Italia, comprendevano anche solo
superficialmente.
Una volta laureatosi, ritorna a Roma, ove incontra
il professor Orso Mario Corbino, evento decisivo
per la sua futura carriera scientifica, e non solo.
Corbino è Senatore del Regno, Professore di Fisica
Sperimentale e Direttore dell’Istituto di Fisica
della Regia Università di Roma. Corbino, con
grande lungimiranza, è interessato allo sviluppo

scientifico del suo Istituto e capisce di aver trovato
in Fermi l’elemento adatto per il suo progetto. Di-
venta subito il nume tutelare del giovane fisico,
tanto che, nel 1923, lo fa accogliere nella sua
stessa Loggia Massonica, l’”Adriano Lemmi”, al-
l’epoca all’obbedienza di Piazza del Gesù, poi pas-
sata sotto il GOI dopo la fine della II Guerra
Mondiale.
Nello stesso anno, sempre con l’appoggio di Cor-
bino, che era anche membro della commissione
esaminatrice, ottiene una borsa di studio per
l’estero del Ministero della Pubblica Istruzione. Si
reca allora, per alcuni mesi a Gottinga, presso
quello che diventerà, dopo pochi anni il famoso
“Istituto Max Born”. Qui estende la sua rete di co-
noscenze con i maggiori fisici del tempo, ma il suo
soggiorno risulta, forse, un po’ in anticipo sui
tempi dello sviluppo delle conoscenze scientifi-
che. Infatti, le importanti ricerche sulla nuova
Meccanica Quantistica partiranno solo nel 1925
con Werner Heisenberg, e saranno poi estese in
collaborazione con lo stesso Born, e Pasqual Jor-
dan. Al suo ritorno a Roma, Fermi tiene, per inca-
rico, il Corso di Matematica per i Chimici per
l’A.A. 1923-1924. Nell’autunno del 1924, usu-
fruendo di una borsa di studio della Rockefeller
Foundation, si reca per tre mesi a Leida, dove sta-
bilisce ottimi rapporti con Paul Ehrenfest, rice-
vendo utili stimoli per il suo coinvolgimento in
problemi di Meccanica Statistica. La visita a Leida
di Fermi è accuratamente preparata da Vito Vol-
terra, un altro fisico massone, che si occupa non
solo di ottenere l’assenso della Rockefeller Foun-
dation per l’appoggio finanziario, ma scrive anche
personalmente a H. A. Lorentz per favorire i con-
tatti di Fermi con Paul Ehrenfest e con i laboratori
sperimentali di Heike Kamerlingh Onnes e Wil-
lem Hendrik Keesom5. Negli anni accademici
1924-25 e 1925-26 Fermi riceve l’incarico di Fisica
Matematica e Meccanica Razionale presso l’Uni-
versità di Firenze, ove ritrova, fra l’altro, il suo
compagno di studi a Pisa, Franco Rasetti. Nel 1926
vince il concorso per la neoistituita cattedra di Fi-
sica Teorica presso la Facoltà di Scienze dell’Uni-
versità di Roma, voluta proprio per lui da Orso
Mario Corbino. In questa nuova sede, Enrico
Fermi aggiunge, alla sua instancabile attività di
ricerca, anche un’intensa ed encomiabile opera di
maestro, con l’intento, sostenuto dal suo nume tu-
telare, di creare una Scuola Italiana di Fisica. Si
costituisce così, negli anni 1926-38, all’Istituto di
Fisica di via Panisperna, il famosissimo omonimo
gruppo che vede fisici teorici, quali: U. Fano, B.
Ferretti, G. Gentile jr., E. Majorana, L. Pincherle,
G. Racah, G. C. Wick, accanto a sperimentali
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quali: M. Ageno, E. Amaldi, E. Fubini-Ghiron, B.
Pontecorvo, E. Segrè6.
Il 18 marzo 1929, Enrico Fermi viene nominato tra
i primi trenta membri della neocostituita Accade-
mia d’Italia. Ritroviamo testimonianza della sua
soddisfazione per tale nomina in una pagina di un
suo quaderno di appunti di ricerca custodito alla
Domus di Pisa, ove scrive a caratteri maiuscoli con
la matita blu la frase: “A – VII - 18-3-29 - INCIPIT
VITA NOVA | GAUDEAMUS IGITUR”. Si tratta di
una delle pochissime manifestazioni personali in
un quaderno di ricerca di Fermi, dove egli ri-
prende, nell’appropriato contesto “accademico”, le
parole di un inno goliardico certamente appreso
negli anni di studio a Pisa: “Gaudeamus igitur, Iuve-
nes dum sumus”. Tra l’altro, una sagace astuzia del
Regime era stata quella di garantire agli Accade-
mici d’Italia non solo simbolici diritti di prece-
denza nelle cerimonie ufficiali (subito dopo il Vice
Avvocato Generale dello Stato), ma anche una
sorta di congrua prebenda di ben 36.000 Lire
annue, corrispondenti a circa il doppio dello sti-
pendio di un professore universitario7.
Cercare di sintetizzare la vastissima attività scien-
tifica di Enrico Fermi, dai primi anni ’20 fino alla
data della sua morte prematura, nel 1954 (a causa
di un tumore allo stomaco, forse conseguenza,
come per molti altri fisici del tempo, proprio dei
suoi esperimenti con sostanze radioattive) non è
certo compito facile. Possiamo, comunque, tentare
di suddividere la sua produzione scientifica in tre
distinti periodi, a seconda dei differenti argomenti
prevalentemente studiati, nel corso degli anni, da
questo eccelso scienziato e grande didatta8. I lavori

svolti nei primi anni, dal 1921 al 1933, sono circa
un’ottantina: oltre ad alcune questioni di Relati-
vità Ristretta ed Elettrodinamica, riguardano, es-
senzialmente, problemi di Fisica Atomica,
Molecolare e dello Stato Solido. Di tali lavori, in-
dubbiamente il più importante è quello, scritto a
Firenze, sulla statistica di particelle indistinguibili
ed anti-simmetriche, come definite all’epoca dallo
stesso Fermi, che da allora prende il nome di “Sta-
tistica di Fermi-Dirac” (essendo P.A. M. Dirac un
altro grande fisico del ‘900 che giunse, per altre
vie, alle medesime conclusioni del collega ita-
liano). È, poi, sempre dei primi anni ’30 la formu-
lazione di Enrico Fermi dell’Elettrodinamica
Quantistica secondo un approccio che si rifà a con-
cetti che costituiranno la base della così detta “Se-
conda Quantizzazione”, usata in tutte le trattazioni
successive, fino ai giorni d’oggi, non solo del-
l’Elettrodinamica Quantistica, ma di tutta la così
detta “Teoria Quantistica dei Campi”. Bastereb-
bero, invero, solo questi primi lavori per annove-
rare Enrico Fermi tra i grandi scienziati del XX
secolo.
Il secondo periodo della sua attività scientifica
può essere collocato tra il 1933 ed il 1949. È il pe-
riodo della Fisica Nucleare e delle sue applica-
zioni, che si apre con, forse, il più celebre dei
lavori dello scienziato italiano, quello sulla teoria
della disintegrazione “beta” dei nuclei radioattivi
(vale a dire con emissione di un elettrone carico
negativamente da parte di un nucleo atomico).
Teoria, quella di Fermi, che costituisce, ancor oggi,
il fondamento delle trattazioni delle così dette “In-
terazioni Deboli”. Da questo lavoro, e sotto la
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spinta delle ricerche dei coniugi Curie a Parigi
sulla radioattività indotta su elementi leggeri, “I
Ragazzi di via Panisperna”, sotto la guida di En-
rico Fermi, giungono, nel 1934, alla scoperta della
radioattività artificiale indotta dai “neutroni lenti”.
Scoperta per la quale il fisico italiano riceve il Pre-
mio Nobel nel 1938. 
E questo anche il periodo del “ripensamento” di
Enrico Fermi nei riguardi delle posizioni politiche
del fascismo in Italia, che culmina, nel 1938, con
l’accettazione di una cattedra alla Columbia Uni-
versity. Si ricordi che, in quell’anno, sono promul-
gate, in Italia, le leggi raziali che colpiscono
direttamente la famiglia di Enrico Fermi, la cui
moglie era di origine ebrea. Fermi riceve il premio
il 10 dicembre, durante una cerimonia che desta
anche scandalo e polemiche in Italia, in quanto il
fisico non si presenta, alla consegna del premio,
con i paramenti da Accademico d’Italia, ma in
semplice tight. Anche la sua “lectio magistralis”
ed il discorso alla cena ufficiale di festeggiamento
per il conferimento del Nobel vengono giudicati,
da molta stampa italiana, assolutamente “poco
apologetici” e riguardosi nei confronti dell’Italia.
Di fatto, il 2 gennaio 1939 i coniugi Fermi sbar-
cano in America ove risiederanno fino alla morte
di Enrico Fermi.
In America, Enrico Fermi riprende il suo lavoro
di maestro e ricercatore con la stessa “ragionata
aggressività” di fronte ai problemi ancora insoluti
della nascente Fisica Nucleare del tempo. Fermi
pubblica alcuni fondamentali lavori sulla fissione
dell’Uranio nel 1939, ma oramai è ben chiaro che
se fosse stato possibile innescare una reazione a
catena con elementi fissili, questa avrebbe potuto
produrre una quantità elevatissima di energia che
sarebbe stata possibile impiegare sia per scopi pa-
cifici, sia bellici. Intuizione, questa, che forse
ebbe, primo fra tutti e con notevole capacità di
preveggenza, l’allievo indubbiamente più promet-
tente di Enrico Fermi fra “I Ragazzi di via Pani-
sperna”, Ettore Majorana che scompare,
misteriosamente, senza lasciare alcuna traccia, il
26 marzo 1938.
La guerra è già in atto in Europa e si sta esten-
dendo in tutto il resto del mondo; i risultati delle
ricerche nucleari vengono, pertanto, considerati di
importanza militare strategica e secretati. Fermi ed
il suo gruppo lavorano per il Governo degli Stati
Uniti, prima alla Columbia University, poi, dal
1942, all’Università di Chicago, dove, il 2 dicem-
bre dello stesso anno, entra in funzione la prima
pila nucleare progettata e costruita dal fisico ita-
liano. Dopo tale successo, che trasforma la così
detta “Neutronica” da un complesso capitolo della

Fisica Nucleare in un’importante branca dell’In-
gegneria, con notevoli e complesse implicazioni
industriali, economiche e sociali, Enrico Fermi si
dedica allo sviluppo e perfezionamento della Pila
Atomica. Questo fino all’inverno del 1944 quando
si trasferisce, in qualità di consulente generale, a
Los Alamos, presso i laboratori del così detto
“Progetto Manhattan” per la costruzione, sotto la
guida di J.R. Oppenheimer, delle prime Bombe
Atomiche.
Finita la guerra, Enrico Fermi torna a Chicago ove,
nel gennaio 1946, viene nominato Professore e
Membro dell’Institute of Nuclear Studies. Istituto
che, dopo la sua morte, prenderà il suo nome. A
Chicago, Fermi continua, fino al 1949, lo studio
delle applicazioni dei “Neutroni Lenti”, ora pro-
dotti, con ben maggiore intensità di quanto avve-
niva in Italia, per mezzo di un reattore nucleare.
Con l’entrata in funzione, nel 1951, del nuovo ci-
clotrone da 450 MeV9 dell’Università di Chicago,
inizia il terzo periodo dell’attività scientifica di
Enrico Fermi, questa volta focalizzata allo studio
delle proprietà di nuove particelle, i mesoni π,
detti anche “Pioni”. Anche in questo nuovo campo
Fermi e collaboratori ottengono notevoli risultati:
basti ricordare la scoperta della produzione, nel-
l’urto pione-protone, della prima, così detta, “ri-
sonanza”, poi chiamata, in seguito, � (1236). 
Anche a Chicago, Fermi affianca la sua attività di
ricerca all’opera instancabile di docente, guida e
maestro di una nuova generazione di scienziati;
egli crea qui, per la terza volta nella sua vita, una
nuova scuola di fisica, incentrata sullo studio delle
nuove particelle elementari. Tra gli allievi di que-
sto periodo spiccano fisici teorici quali: G. Chew,
M.L. Goldberger, T.D. Lee, C.N. Yang e fisici spe-
rimentali quali: W.O. Chamberlain, A. H. Rosen-
feld, J. Orear, J. Steiberger, e C.A. Wattenberg,
noti alle generazioni successive di fisici delle par-
ticelle elementari. Negli anni del primo dopo-
guerra, Enrico Fermi torna anche in Italia. La
prima volta, al Congresso Internazionale sulla Ra-
diazione Cosmica, che si tiene a Como nell’estate
del 1949. Fermi ritorna poi, per l’ultima volta,
nella sua patria di origine, nell’estate del 1954 per
tenere un corso (indimenticabile per i fortunati
partecipanti in quanto a contenuti scientifici e la
chiarezza espositiva) sulla Fisica dei Pioni, alla
Scuola Estiva di Varenna10. Ma la sua salute è già
irrimediabilmente minata. Rientrato a Chicago, si
sottopone ad un intervento chirurgico esplorativo
che, purtroppo, sancisce il referto nefasto ed ine-
luttabile del male che lo consuma già da troppo
tempo. Anche in questa circostanza, pianamente
consapevole del suo destino, affronta l’ultima



prova della sua vita con la sua abituale calma e se-
renità. La morte lo coglie nella sua abitazione, nei
pressi dell’Università di Chicago, il 29 novembre
del 1954.
È molto difficile, e forse anche privo di senso, cer-
care di esprimere un giudizio su Enrico Fermi,
scienziato, uomo e massone. Come rari altri gi-
ganti del passato, quali Newton e Maxwell, da
scienziato egli ha saputo riunire, forse ultimo dei
grandi, competenze e notevoli capacità sia teori-
che, sia sperimentali. Dote, tra l’altro, non co-
mune, è stato anche un formidabile didatta, non
solo per le sue capacità espositive, la logica del
suo pensiero, la sicurezza nel calcolo matematico,
ma, soprattutto, per la sua capacità di sviscerare
gli argomenti in modo chiaro e completo, senza la-
sciare nulla in ombra o esplicitato solo parzial-
mente11. Alcuni sui testi, quali la
Termodinamica12, sono tutt’oggi studiati nei corsi
universitari di Fisica. Oltre a circa una decina di
testi monografici e specialistici, le sue note e le sue
memorie originali sono state raccolte in due vo-
lumi di oltre duemila pagine13, che costituiscono
il più valido monumento ad un genio quale quello
di Enrico Fermi. Dal punto di vista più pretta-
mente scientifico, forse, si può osservare come la
sua dedizione assoluta alla ricerca abbia fatto sì
che egli abbia mostrato uno scarso interesse agli
aspetti più epistemologici della Fisica, in gene-
rale, e della Meccanica Quantistica in particolare.
Ma la sua assenza nel dibattito sulla Filosofia
della Fisica, in generale, forse è dovuta anche alla
sua prematura dipartita. 
Le vicende personali e gli avvenimenti storici
hanno fatto sì che ci pervenissero solo scarse prove
documentali dell’attività di Fermi come Massone.
Resta tuttavia la testimonianza di tutta la sua vita,
per chi sappia leggere le doti profonde di Vero Ini-
ziato di Enrico Fermi: un’esistenza, la sua, im-
prontata alla calma ed alla serenità, dedicata tutta
allo studio della Natura, alla ricerca di quelle
schegge del Grande Architetto che riverberano
nelle pieghe più profonde dell’Universo. Un
grande scienziato, come ho scritto, forse l’ultimo
dei grandi, capace di coniugare le riflessioni teo-
riche con gli aspetti pratici sperimentali, ma anche
un grande Maestro, conscio dell’importanza di co-
stituire, al di là delle ricerche personali, una va-
lida scuola di nuove generazioni di giovani
ricercatori. E queste sono, indubbiamente, le te-
stimonianze migliori che un Massone possa dare
di sé, in tutta la propria vita, ben oltre ed al di là
delle ritualità dei Lavori di Loggia.

1 Fermi e l’enciclopedia italiana, Roma 2001, pp. 165-
188. http://www.illaboratoriodigalileogalilei.it/altri-
scritti/fermi/fermi04.pdf. Ultimo accesso: 03/05/2020

2 Idem

3 E. Segrè, Enrico Fermi fisico, Zanichelli, 1972.

4 F. Guerra, N. Robotti, Enrico Fermi: una vita intensa, in
Enrico Fermi a Firenze, Le <<Lezioni di Meccanica
Razionale>> al biennio propedeutico agli studi di In-
gegneria 1924-1926, R. Casalbuoni, D. Dominici, G.
Pelosi (a cura di), Firenze University Press, 2019.

5 Idem

6 E. Amaldi, Enrico Fermi, in Scienziati e Tecnologi
Contemporanei, Arnoldo Mondadori Editore, Vol. 1
pagg. 370-374, 1974.

7 F. Guerra, N. Robotti, idem.

8 E. Amaldi, idem.

9 Il MeV, o Mega-elettron-Volt, è una misura dell’ener-
gia delle particelle accelerate, pari ad un milione di
volte l’accelerazione di un elettrone soggetto ad una
differenza di potenziale di 1 Volt. Un ciclotrone da 450
MeV accelera le particelle cariche (ad esempio elettroni
e protoni) a velocità molto prossime a quelle della luce
(circa 300.000 km/s).

10 E. Amaldi, idem.

11 G. Dragoni, S. Bergia, G. Gottardi, Enrico Fermi, in
Dizionario Biografico degli Scienziati e dei Tecnologi,
Zanichelli, pagg. 531-534, 2004.

12 E, Fermi, Termodinamica, Boringhieri, 1958.

13 E. Fermi, Note e memoria, Italia 1921-1938, US 1939-
1954, Accademia Nazionale dei lincei, 1961.
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La famiglia e un’“infanzia errata”

Salvatore Giuseppe Virgilio Francesca Quasimodo
nacque il 20 agosto 1901 a Modica che era uno dei
tre circondari in cui era divisa la provincia di Si-
racusa. Nel 1927 il regime fascista abolì i circon-
dari e Modica passò all’interno della provincia di
Ragusa. Il futuro poeta, autodefinitisi “modicano
dei monti”, così descriverà la terra di Modica: “la
mia terra è nei fiumi stretta al mare, non altro
luogo ha voce così lenta, dove i miei piedi vagano,
tra giunchi pesanti di lumache”. A Modica vi è il
Museo casa natale di Quasimodo con lo studio
milanese, una camera da letto, la scrivania e una
macchina da scrivere Olivetti. 
Salvatore era il secondogenito di Clotilde Ragusa
e di Gaetano, con tre fratelli Enzo, Ettore e Rosina
e venne battezzato nella parrocchia di Maria SS.
del Rosario di Allume e a battezzarlo fu mons.
Francesco Maria Di Francia, fondatore delle Suore
Cappuccine del Sacro Cuore di Roccalumera alla
presenza anche della levatrice Carmela Mazzullo.
Da Roccalumera proveniva la famiglia paterna e
sua nonna paterna, Rosa Papandreu, veniva da Pa-
trasso ed era figlia di profughi greci. La madre
Clotilde per Quasimodo rappresentò una riconci-
liazione antica, fu l’essenza di un pianto ellenico,
fu dolore, fu pietà, fu vita. Salvatore la salutò così:
“Il tuo sorriso mi ha salvato da pianti e da dolori.
Addio, cara, addio, mia dulcissima madre”. 
Roccalumera, il paese del padre, era il luogo in cui
Salvatore ragazzino andava in estate e in spiaggia
per fare i bagni e per meditare, “come fanno i gio-
vani, tragicamente”. Mentre per Sciascia “la mia
terra, la mia Sicilia è Racalmuto” (villaggio morto
per gli arabi), per Quasimodo “la mia terra è sui
fiumi stretta al mare, è il mare di Siracusa, la foce
dell’Imera, i pianori d’Acquaviva, la spiaggia di
Roccalumera” (cfr. Salvatore Quasimodo e Roccalumera
a cura di Carlo e Federico Mastroeni).

La giovinezza sotto la torre Saracena di Roc-
calumera 

In gioventù seguì i trasferimenti del padre capo-
stazione delle ferrovie, da Roccalumera a Gela, da
Acquaviva a Trabia, da Aragona Caldara a Licata,
ma la sua vita durante l’infanzia si legò soprattutto
alla città di Messina dove visse dolorosamente
l’esperienza del terremoto del 28 dicembre 1908.

Salvatosi a stento con la famiglia visse per qualche
mese in un carro merci. Il padre aveva infatti il
compito di riorganizzare la stazione ferroviaria, e
non essendoci containers o altre soluzioni, ven-
nero usate come abitazioni, in primis per i ferro-
vieri, vagoni ferroviari dismessi. Non
dimenticherà mai le devastazioni, i morti e le fu-
cilazioni degli sciacalli sorpresi a rubare. Salva-
tore da ragazzo ha sofferto anche la fame, come si
evince chiaramente dalla poesia “Fame”: “Fame,
da tempo presso il mio giaciglio! Umile, t’accolsi,
ché non covo rabbia per alcuno, umile, che è sem-
pre stato poco il mio pane”. Il ricordo di quel
tempo con la conseguente “scienza del dolore” fu
rivissuto poi anche in una poesia dedicata “Al
padre”: “Dove sull’acqua viola era Messina, tra fili
spezzati e macerie, tu vai lungo binari e scambi col
tuo berretto di gallo cedrone. Quel rosso del tuo
capo era una mitria, una corona con le ali
d’aquila””. Ora qui ti dico “ciò che non potevo un
tempo, come il campiere dice al suo padrone: “Ba-
ciamu li mani”. Questo, non altro”.
Il fratello Enzo, un po’ più grande di lui, nato nel
1899, morì prematuramente per una grave malat-
tia. Salvatore allora gli dedicò una poesia: “Vicino
a una torre saracena, per il fratello morto”, dove
rievocò la sua giovinezza e il forte legame con
Enzo. A Roccalumera esiste un’antica torre di
guardia (di recente restaurata), un’antica torre che
risale al mille, costruita durante la dominazione
araba, detta la torre saracena, che in caso di al-
larme comunicava con le torri vicine con gli spec-
chi di giorno e col fuoco di notte, poi si suonavano
le campane e partivano dei messi per avvisare gli
abitanti delle contrade più lontane dalla costa. La
torre quand’erano piccini era stata il punto d’in-
contro di Salvatore, di Enzo con i loro amichetti.
Per tanto tempo di fronte alla torre vi era una lo-
canda dove si recavano i viaggiatori italiani, ma
soprattutto inglesi, scozzesi e tedeschi. In quella
poesia Salvatore ricorda così il fratello: “Il tuono
tetro su dall’arcobaleno d’aria e pietra all’orecchio
del mare rombava una infanzia errata, eredità di
sogni a rovescio”, mentre la sorella Rosina, nata
nel 1905, nel testo Tra Quasimodo e Vittorini dice di
Totò “non ricordo che studiasse, ma leggeva di
tutto. A scuola era bravissimo e i suoi temi veni-
vano sempre letti a tutta la classe”. 
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La koiné ermetica

Conseguì poi la licenza fisico-matematica presso
un istituto tecnico e nel 1919 si trasferì per breve
tempo a Roma dove si iscrisse alla facoltà di Agra-
ria facendo i lavori più svariati per mantenersi agli
studi, da commesso in un negozio di ferramenta a
impiegato della Rinascente. Ebbe in quel periodo
professori di lettere straordinari quali monsignor
Mariano Rampolla Del Tindaro, nello stato del Va-
ticano, pronipote dell’omonimo cardinale segreta-
rio di stato di papa Leone XIII a cui Quasimodo
penserà sempre con accorata devozione: “Mariano
Rampolla è stato per lunghi anni anche a me in-
comparabile amico di studi, di conversazioni, di
ministero, di preghiera, amico dell’anima, e lo
porto nel mio cuore con affettuosa memoria e con
devota riconoscenza”. Non dimenticherà mai
quando andò via dalla casa paterna: “quel ragazzo
che fuggì di notte con un mantello corto e alcuni
versi in tasca” e che non c’è ”tempo nemmeno per
la madre, quando chiama la strada, e ripartivo,
chiuso nella notte, come uno che tema all’alba di
restare”. In fondo lui che aveva un nome da tro-
vatello quasi modo geniti infantes, introito gregoriano
dalla liturgia pasquale dalla prima lettera di Pie-
tro, fu un “trovatello” anche nella costruzione dei
fondamenti della sua vena poetica. Sin da allora
cominciò a sviluppare un suo autonomo linguag-
gio poetico liberando una sensualità molto pro-
nunciata e con “Oboe sommerso” diede inizio al
suo ermetismo. In quel contesto celebrò anche
Apollo, il dio del sole e Ulisse, l’esule per eccel-
lenza, scrivendo in modo essenziale e suggestivo,
attuando una sorta di completo ribaltamento del
decadentismo dannunziano. Secondo Pier Vin-
cenzo Mengaldo, filologo e storico della lingua ita-
liana, Quasimodo cercò di attuare una sorta di
“Koinè ermetica capace di cogliere gli aspetti del
mediterraneo e della sua isola”. L’accentazione del
cognome mutato in sdrucciola risale a quel pe-
riodo.

La massoneria, il perfezionamento indivi-
duale e l’imperativo “rifare l’uomo”

Già nel 1922 lo troviamo di ritorno in Sicilia dove
il 31 marzo venne iniziato nella loggia “Arnaldo
da Brescia” di Licata a ventuno anni, dove già era
libero muratore il suo papà. Al riguardo la figlia
Rosina così ricorda gli orientamenti del padre: “A
Roccalumera, feci la prima comunione. Papà era
contrario, apparteneva alla massoneria, “la cricca”
diceva mia madre che non vedeva volentieri il suo
assentarsi ogni venerdì sera”. Il padre Gaetano
Quasimodo era fraterno amico di Luigi Occhi-

pinti, in massoneria dal 1908, e di Ludovico Fulci,
esponente latomistico di rilievo. In particolare
Luigi Occhipinti, zio di Giorgio La Pira, faceva
parte di un cospicuo gruppo di commercianti e
imprenditori messinesi strettamente connessi col
presidente della camera di commercio Francesco
Saccà, M.V. della loggia “Mazzini e Garibaldi”.
Successivamente il Goi gli dedicò una loggia a Li-
cata, la loggia n. 1059 col suggello delle sue pa-
role: “Un raggio mi chiude in un centro buio, ed è
vano che io evada” sulla base della sua convin-
zione: ”rifare l’uomo, questo è il punto”. Quasi-
modo era un fr. interiormente incatenato al
tempio, avvinto dalle tornate con i fr. e dal grande
peso simbolico della pietra da levigare (cfr. In pie-
tra mutata ogni voce di M. Rocchi, Catania 2020), co-
stantemente capace di avvertire l’angustia del
tempio quando si chiudeva in se stesso.
Sin dai primordi della sua esperienza massonica
individuò nella parola lo strumento principale
(“io non sono un mercante della parola”), la parola
per sgrossare la pietra grezza per farla diventare
cubica, la parola e la poesia, in una terra, la Sicilia,
veramente straordinaria anche sotto questo pro-
filo. Dagli antichi letterati, poeti e scrittori, da Gio-
vanni da Lentini a Domenico Tempio, da Luigi
Capuana a Giuseppe Pitrè, da Tommaso Canniz-
zaro a Giovanni Meli, da Enrico Onufrio a Gio-
vanni Formisano, da Federico De Roberto a Luigi
Pirandello, da Tomasi di Lampedusa a Ignazio
Buttitta, da Vitaliano Brancati a Elio Vittorini, da
Gesualdo Bufalino a Leonardo Sciascia, da Andrea
Camilleri a Vincenzo Consolo, da Grazia Deledda
ad Alessio Di Giovanni, da Santo Calì a Mario Ra-
pisardi, da Arrigo Testa a Giacomo Giardina, da
Ruggierone da Palermo a Lucio Piccolo, da Gio-
vanni Alfredo Cesareo a Giovanni Verga:  un pa-
trimonio unico a livello mondiale. La parola
sgrossata, “tu vedi che per sillabe mi scarno”, la
parola il suo grimaldello per cogliere la condi-
zione umana cercando sempre di andare alla ri-
cerca della parola perduta. Non casualmente
Sergio Solmi parla della sua poesia la cui “cellula
elementare è la parola” e ciò si evince anche dal
carteggio Quasimodo-La Pira (siciliano di Poz-
zallo) all’interno del simbolismo iniziatico “per ri-
fare l’uomo, questo è il problema capitale”. Nelle
sue poesie degli anni trenta, “Mai ti vinse notte
così chiara” e “Parola”, l’iniziazione e la sgrossa-
tura della pietra grezza, attuata da Quasimodo me-
diante il verso poetico, rappresentano la
congiunzione della sensibilità siculo-latomistica
alla sensibilità greca. Quasimodo dunque avvertì
grande affinità dunque con i lirici greci: Alceo,
Anacreonte, Saffo entusiasmandosi per la loro im-

SALVATORE QUASIMODO 21



mediatezza, per la spontaneità, per la suggestione
che sapevano creare e per la straordinaria capacità
di andare all’essenza delle cose. Enorme fu quindi
la sua attività di traduttore, esercitata su autori
come Ruskin, Eschilo, Moliere, Euripide, Eluard,
Neruda con cui strinse una forte sintonia perso-
nale. In questo contesto Quasimodo, si ripromette
con la sua parola poetica, di promuovere il perfe-
zionamento individuale, il perfezionamento di
una comunità spirituale tentando di riscoprire
dentro di sé la forza del sacro puntando a un cen-
tro interiore, alla totalità, alla totalità dell’essere,
a quella “imparlabile totalità a cui sempre si sono
rivolti i mistici e gli illuminati di ogni epoca”
(Claudio Bonvecchio) ai fini di “una nuova sensi-
bilità spirituale”. Proficuo fu anche sotto il profilo
latomistico il rapporto di Quasimodo con un  ar-
meno esule in Puglia, Hrand Nazariantz, dopo il
genocidio armeno: “battello d’esilio, dove rechi
l’anima peregrina?”. Nazariantz appartenne alla
G.L. Nazionale Italiana che il 20 settembre 1923
lo elesse 1° G. Sorvegliante, ebbe a scrivere, al ri-
guardo dell’appartenenza massonica: “Essere fra-
telli, dividere il pane e il cuore, il destino della
vita, il destino dell’anima nell’onore e nell’orgo-
glio di soffrire”.

L’amata Sicilia come “dolore attivo” 

Quasimodo allorquando si allontanò dalla sua
terra natia e scrisse “Bacia la soglia della tua casa”
perché la sua casa, la sua terra natia rappresenta-
rono sempre il faro luminoso della sua esistenza:
“Di te amore m’attrista mia terra, se oscuri pro-
fumi perde la sera d’arancio d’oleandri, sereno
cammina con rose il torrente che quasi ne tocca la
foce”. Amore per la sua isola che produce anche,
per dirla con Gesualdo Bufalino, isolitudine:
“Isole che ho abitato/ verdi su mari immobili/d’al-
ghe arse, di fossili marini/ e spiagge ove corrono
in amore/ cavalli di luna e di vulcani”. Grande
cura verso le immagini e la gente della sua terra:
”Scende la sera: ancora ci lasciate/o immagini care
della terra, alberi/ animali, povera gente chiusa/
dentro i mantelli dei soldati, madri/ dal ventre
inaridito dalle lacrime”. Nel 1958 ebbe il premio
Viareggio per “La terra impareggiabile” intesa in
quel “gettarmi alla terra, quel/ gridare alto il nome
del silenzio/ era dolcezza di sentirmi vivo” (“Mai
ti vinse notte così chiara”). Anche qui Quasimodo
fece molto spesso i conti con una sua particolare
tristezza esistenziale e con la consapevolezza della
sua precarietà, e per un ristoro dell’anima, ogni
volta che poteva attraversava lo stretto per rive-
dere gli amici della sua terra, dando vita a “Vento

a Tindari” e dando inizio al mito dell’esilio ricor-
dato poi da Luciano Anceschi come “un rimpianto
estenuato di luce edenica”.

Le sue formazioni: un arabo che cantava da
greco

Si trasferì poi a Firenze nel 1929 dietro sollecita-
zione di Elio Vittorini che aveva sposato sua so-
rella, che lo aveva in grande considerazione e che
intendeva valorizzarlo a livello nazionale tant’è
che già l’anno dopo le Edizioni di Solaria stampa-
rono Acque e terre (Firenze 1930). La raccolta incon-
trò opinioni diversificate, da quelle perplesse di
Montale che parlava di abilità più che di poesia
vera e propria a quelle più generose di Vittorini
che parla di una poesia “che si forma parola per
parola levandosi di dosso la materia”. Anche
quando nel 1931 venne trasferito al Genio civile
di Imperia, frequentando spesso i circoli genovesi
unitamente a Camillo Sbarbaro e Angelo Barile,
incocciò in critiche severe, come quella di Giu-
seppe de Roberto che scrive di una “destrezza ver-
bale” che a volte si trasforma in non-senso.
Sondrio fu l’ultima tappa allorquando lasciò il la-
voro di geometra per seguire appieno la passione
della sua vita. Proprio nel 1931 Montale recensì
con maggiore profondità il giovane poeta soste-
nendo che non si poteva negare a Quasimodo “di-
gnità di ricerca” con una evoluzione evidente che
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parte dall’abilità per sfociare nella poesia, mentre
un Cesare Zavattini da lui avvinto, lo fece entrare
nella redazione de “Il tempo” (cfr. Colloqui. “Tempo”
1964-1968) perché condivideva l’idea che per Qua-
simodo non era “un’abitudine o un mestiere, ma
rappresentava la strada più completa per la cono-
scenza di noi stessi”. 
Anche Eugenio Scalfari racconterà di Quasimodo
sostenendo  che “era un poeta che mi piaceva
molto, così lo conobbi e diventammo amici”. Per
Scalfari la traduzione dei lirici greci, la creazione
al riguardo di un’opera innovativa e originale ri-
mane il punto più alto della sua opera e quando
glielo disse, Quasimodo rimase perplesso. Poi
tempo dopo: “Ho riletto i miei lirici greci, se mi
daranno il nobel forse me lo daranno per questo”.
In realtà le sue traduzioni dei lirici greci (1940)
per la semplicità, l’originalità e la purezza, rappre-
sentarono uno dei vertici più alti della sua produ-
zione.

Quasimodo e Giorgio La Pira, l’operaio dei
sogni e l’operaio del vangelo

Dal 1941 al 1968 insegnò letteratura italiana
presso il Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano.
Dopo essersi formato all’interno della poesia er-
metica, via via diede espressione alla sua visione
di terra, di mare, di stagioni, di personaggi. Fu in
particolare in questo periodo che strinse amicizie
intellettuali di rilievo da Carlo Bo a  Salvatore Pu-
gliatti, compagno di banco di suo fratello Ettore e
primo critico della sua poesia, a Giorgio La Pira
che lo invogliavano a più impegnative prove poe-
tiche inducendolo anche a creare la rivista “Nuovo
giornale letterario” fondata su un simbolismo par-
ticolarmente eclettico (e dove collaborò con Lio-
nello Fiumi, Filippo De Pisis e Giuseppe
Villaroel) a Renato Guttuso, il migliore illustratore
della sua poesia date le comuni affinità elettive -
entrambi una sorta di fico d’india, spinosi fuori e
dolci dentro - come poi sosterrà Salvatore Pugliatti
in una intervista del figlio Alessandro. Giorgio La
Pira, l’”operaio del vangelo”, gli scrisse: “la parola
ti serva per imprigionare l’infinito nei tuoi versi
… un verso perfetto è un frammento di eternità” e
cosa vi è di più perfetto di “E fu subito sera”? 
In un carteggio che ebbi col sindaco di Firenze per
ben otto anni, sino alla sua morte avvenuta alla
fine del 1977, perle preziose per la costruzione del
mio orizzonte culturale - si favoleggiava di un mio
viaggio nel Minas Gerais, terra assai cara anche ai
campani fra fine ottocento e inizi novecento - una
volta beffardamente mi scrisse che era partito, alla
mia stessa età di allora, da posizioni rigidamente

anticlericali e non casualmente Giuseppe Miligi
ricorda che il notaio Nunzio Arrigo affermò che un
giovanissimo Giorgio La Pira rifiutò ad un prete
l’ingresso in casa per la tradizionale benedizione
pasquale con le esatte parole: “Grazie reverendo.
Non costumiamo” (cfr. Gli anni messinesi di Giorgio
La Pira, Milano 1980). Da lì il suo cammino spiri-
tuale fu lungo e lo portò lontano, fino a Mosca, nel
1959, allorquando parlando al Soviet Supremo
disse che dopo che i sovietici si erano liberati del
cadavere di Stalin dovevano sbarazzarsi del cada-
vere dell’ateismo. Poi “il sindaco santo”, nel 2018,
verrà dichiarato Venerabile da papa Francesco.

Quasimodo e Alfonso Gatto, amici per la …
terra

Un rapporto molto intenso Quasimodo lo ebbe
con il poeta salernitano Alfonso Gatto, anch’egli
attratto dall’ambito ermetico. Gatto sostiene che
gli piace pensare che Quasimodo nei suoi versi
più ermetici abbia voluto annodare malamente un
punto del suo variopinto tappeto orientale per
consentire alla trama poetica di liberarsi e di per-
mettere ai fili di volar via scomponendosi nel ven-
taglio acuminato dell’impermanenza. Per
Quasimodo come per Gatto centrale è il rione, il
quartiere, i banchetti delle sigarette di contrab-
bando, la bella sartina, la ricamatrice, volti, volti
da guardare, volti da rispettare, volti da accarez-
zare “perché ogni uomo è nato qui con la sua vita
e l’ama dentro e la contende ai morti, alle pietre,
alle chiese” (A. Gatto). Per entrambi sono i vasci
aperti con una bambola sul letto delle prostitute,
i portieri degli stabili seduti come statue a fumare
e ad osservare, donne che lavorano a maglia nei
vicoli, pescatori che rammendano le reti raccon-
tandosi il mare, l’arrotino con le sue grida, i ven-
ditori ambulanti di caldarroste e di lupini, il
chiosco dei gelati a limone, i panni stesi, i gatti,
gli scugnizzi. Quasimodo amava sinanco la figura
del carrettiere “visibile, invisibile il carrettiere
all’orizzonte, nelle braccia della strada chiama ri-
sponde alla voce delle isole”. Quante consonanze
fra Gatto di “Isola” 1932 o “Morto ai paesi” 1937
e l’”Oboe sommerso” di Quasimodo, entrambi
aspirano “alla creazione di ritmi e assonanze in-
terne” (C. Segre) e con l’uso potente del dialetto -
“sentu a voci arraggiata di stu mari”. Gatto e Qua-
simodo erano tutti e due polemici ed irritabili
(come ricordato da Andrea Camilleri in un’inter-
vista), dotati di una carica di pietà umana che li
“aiutava a liberarsi di qualunque risentimento”.
Entrambi inneggiano al sud e in particolare Qua-
simodo: “Oh il sud è stanco di trascinare morti in
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riva alle paludi di malaria, è stanco di solitudini,
stanco di catene, è stanco nella sua bocca di be-
stemmie di tutte le razze che hanno urlato morte
con l’eco dei suoi che hanno bevuto il sangue del
suo cuore”. Entrambi morirono in una macchina
lontani da casa, Gatto in un terribile incidente
stradale e Quasimodo mentre lo trasportavano,
ormai in fin di vita, in un ospedale napoletano.

Quasimodo e Cantatore, l’imbianchino di
stanze

Quasimodo conobbe a Milano Domenico canta-
tore (1906-1998) di Ruvo di Puglia intorno al
1924, entrambi con le valige di cartone, uno con
la passione per la poesia, l’altro per la pittura.
Abitavano con Alfonso Gatto e Leonardo Sini-
sgalli in una soffitta, la “cupola”. Fu Quasimodo
a convincere l’amico Domenico a scrivere i suoi
sentimenti e i suoi pensieri, quelli che trasuda-
vano dai quadri e dai suoi disegni, la “tenerezza
umana” ch’era capace di marchiare sulle sue tele.
Fu così che Cantatore dal 1935 al 1938 pubblicò
racconti sulla rivista L’ambrosiano e poi  Quasi-
modo dedicò all’amico la prefazione della raccolta
Il bacio e altre storie e Cantatore ricambiò con belle
illustrazioni con acqueforti del volume Uomo del
mio tempo. Cantatore, amico carissimo di Hrand
Nazariantz, poi nel 1944 scrisse anche “Il pittore
di stanze” e nel 1966 “Ritorno al paese”. Soprat-
tutto da allora il maggiore protagonista dei suoi
quadri fu il sud, i tramonti, gli orizzonti, le figure,
le donne vestite di nero. Raggiunse piena consi-
derazione verso la fine degli anni trenta e nel 1940
ebbe l’assegnazione per chiara fama della cattedra
di “Figura” presso l’Accademia di Belle arti di
Brera. Il 19 ottobre 1965 Quasimodo si recò a
Ruvo di Puglia ad inaugurare la mostra organiz-
zata in omaggio all’imbianchino delle stanze e in
quella occasione, sul palcoscenico del cinema
Giardino Quasimodo rievocò “i giorni della neb-
bia”, i sacrifici e le speranze “in una città crudele”
e poi il pubblico si commosse quando alla fine i
due si abbracciarono a lungo e vinti dalla commo-
zione piansero senza vergogna memori dei tempi
difficili e disperati della loro vita. Persino la pic-
cola Orietta gliel’aveva battezzata Domenico!

In prigione “dalla rocca di Bergamo alta”

Quasimodo e Cantatore entrarono negli anni
trenta nel gruppo di Corrente, società artistico-let-
teraria che si posizionò contro il fascismo con
l’idea di poter sperimentare nuovi modelli espres-
sivi per la letteratura e per l’arte. 
Antifascista, nel 1943 venne incarcerato a Ber-

gamo e di conseguenza compose la poesia “Dalla
rocca di Bergamo alta”, mentre nel 1944 fu aggre-
dito da una squadra d’azione e nel 1945 si iscrisse
al partito comunista e dopo la seconda guerra
mondiale sostenne l’esigenza di una poesia civile.
Memorabile il ricordo dei fratelli Cervi: ”Avevano
nel cuore pochi libri morirono tirando dardi
d’amore nel silenzio. Non sapevano soldati filosofi
poeti di questo umanesimo di razza contadina.
L’amore la morte in una fossa di nebbia appena
fonda”. Dopo la guerra la sua poesia si fece più
impegnata e votata verso le ragioni sociali.

Dalla stagione ermetica a quella sociale

Nel 1949 scrisse La vita non è sogno con cui si avviò
a salutare la stagione ermetica e nel 1950 gli fu
conferito il premio San Babila, mentre nel 1953
scrisse il “Discorso nella poesia”, fondato sul-
l’identità del poeta, sulla dialettica con la critica
militante e sui caratteri della poesia sociale. Qua-
simodo sempre di più tese ad una “poesia elo-
quente” vicina ai problemi dell’uomo e
profondamente connessa al mondo reale dimo-
strando di non credere nella poesia come conso-
lazione, ma  inneggiando alla nascita di un poeta
come un atto di disordine.
Nel 1958 durante un viaggio in URSS venne col-
pito da un infarto a cui seguì una lunga degenza
presso l’ospedale Botkin di Mosca. Da lì scrisse al
padre sulle sue condizioni dicendo che era seguito
dal migliore cardiologo e il padre Gaetano si tran-
quillizzò: “un figlio come Salvatore non mente
neppure per amore”. In quell’anno mise a punto
l’antologia della “Poesia italiana del dopoguerra”.
Anni dopo avrà un secondo infarto, aiutato in
questo caso, dai medici dell’ospedale di Sesto san
Giovanni.

I dieci motivi per cui vinse il premio Nobel

Era a Milano da circa trent’anni, la sua patria
d’adozione, in un piccolo appartamento di corso
Garibaldi, quando il 10 dicembre 1959 a Stoc-
colma  ricevette il nobel per la letteratura, candi-
dato da Francesco Flora e Carlo Bo, vincendo “per
la sua poesia lirica, che con  fuoco classico esprime
l’esperienza tragica nella vita dei nostri tempi. La
tua poesia caro Salvatore Quasimodo è giunta sino
a noi”. Non ebbe un peso certo inferiore la candi-
datura di Quasimodo proposta da Maurice Bowra
(1898-1971), critico letterario inglese, famoso per
il suo ingegno, professore di poesia dell’Univer-
sità di Oxford di cui fu Vicecancelliere e presi-
dente della British Academy, studioso dei poeti
greci antichi e dei simbolisti francesi e russi.
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Quando venne premiato a Stoccolma nella famosa
sala dei Concerti insieme ad altri nove scienziati
in vari campi, sostenne la necessità di una respon-
sabilizzazione politica della letteratura, si diffuse
sul rapporto fra poesia e politica, sulla reale li-
bertà del poeta ritenuto un irregolare: “il poeta ar-
riva in mezzo al popolo, non solo nei desideri del
suo sentimento, ma anche nei suoi gelosi pensieri
politici”. In particolare illuminante al riguardo lo
studio del prof. Enrico Tiozzo (La letteratura italiana
e il premio nobel. Storia critica e documenti, Firenze
2009) che ha analizzato le carte dei verbali svedesi
dimostrando con matematica certezza che la poesia
di Quasimodo fosse da tempo assai apprezzata
dall’Accademia anche grazie a sapienti traduzioni
e saggi critici. A quell’epoca l’Accademia svedese
conferiva grande importanza ai trascorsi politici
dei candidati, e quando per la letteratura erano ri-
masti in lizza solo Ungaretti e Quasimodo, affidò
una perizia, un’indagine, al critico letterario sve-
dese Ingemar Wizelius (1910-1999) che mise in
luce un certo peso rappresentativo di Ungaretti nel
periodo fascista.
Perciò ritengo che i dieci motivi per cui Quasi-
modo vinse il nobel siano stati i seguenti:
da tempo Stoccolma aveva considerazione e stima per la
sua produzione poetica, sin dal 1948; 
la riconosciuta straordinaria capacità di scarnificare la sua
poesia, con componimenti brevi ritenuti assolutamente
esplosivi e di rara originalità;
l’abilità di Quasimodo di saper raccontare senza retorica,
senza accuse verso la società o chicchessia, e con grande pu-
dore, un’infanzia terribile, di lutti, di fame, di miseria, di
sopravvivenza in vagoni ferroviari dismessi, presso amici
e parenti per motivi di studio, cercando di comprarsi un
libro più che un pezzo di pane;
per la enorme rete di saggi critici, di recensioni, di sapienti
traduzioni a livello internazionale che avevano resa ben
nota nel mondo la produzione quasimodiana;
per la drammatica essenziale tragicità che esprimeva lad-
dove persino l’amata Sicilia rappresentava “un dolore at-
tivo”;
per la sua forza innovativa, per la sua capacità di saper
ri-creare i suoi adorati lirici greci e di conferire loro per-
corsi, parole e suggestioni non immaginate dagli stessi an-
tichi autori;
il sostegno sfegatato degli assai stimati Bo e Flora e soprat-
tutto del “super partes” Maurice Bowra, che costituirà uno
dei fattori decisivi;
la posizione politica assunta durante il fascismo con Un-
garetti ritenuto fra gli esponenti culturali di punta del re-
gime mentre Quasimodo invece era in carcere a Bergamo
accusato di antifascismo;
il fatto che era opinione comune dei giudici di Stoccolma
che Quasimodo avesse ancora molto da dare a fronte di

una vena poetica di Ungaretti ritenuta ormai in fase di
stanca;
in un’Europa stremata dalla guerra, in un Occidente an-
cora in preda a esitazioni e titubanze ecco il poeta che cerca
di recuperare l’antica eredità spirituale, che tenta di risco-
prire dentro di sé la forza del sacro e che punta ad un
nuovo palingenetico perfezionamento dell’uomo in pieno
stile latomistico.
Dopo pochi giorni Quasimodo andò a riabbrac-
ciare il padre novantenne, un abbraccio che poi ha
ricordato per sempre. Finalmente Gaetano orgo-
glioso del figlio e felice di ammettere che s’era
sbagliato nel contrastare la sua passione giovanile
per la poesia che alla fine “gli aveva dato il pane”.
In un’intervista di Silvana Gaudio si racconta che
quando la sera del 21 ottobre il padre Gaetano
seppe dalla radio che il premio era andato al figlio
“pianse a lungo in silenzio”.

Critiche ed encomi

Quasimodo ricevette elogi ma anche critiche che
facevano leva sulla sua manifestata sicilianità, che
indubbiamente rappresentava il luogo amato e
mitizzato, che era la “terra impareggiabile”. In re-
altà Quasimodo ha sempre gridato che “il mio
paese è l’Italia, e io canto il suo popolo, e anche il
pianto coperto dal rumore del suo mare, il limpido
lutto delle madri, canto la sua vita”. In particolare
in quella circostanza, forse anche per una certa in-
vidia letteraria di bassa lega, ebbe espressioni ve-
lenose da parte di Ungaretti che pure nel 1932
aveva fatto di tutto per far premiare Vento a Tindari
(“Tindari mite ti so tra larghi colli pensile sull’ac-
qua dell’isole dolci del dio, oggi m’assali e ti chini
in cuore”) e che ironicamente scriverà di lui: “c’è
modo e quasimòdo di fare la poesia”. In partico-
lare Oriana Fallaci gli riservò una intervista piut-
tosto insidiosa ritenuta ingrata “E fu subito
nobel”, tant’è che Quasimodo la definì “una gior-
nalista di ordine sotterraneo, brutta, vecchia e ri-
succhiata dalla luna. Per lei non fiori, ma opere di
bene” e la descrive come una zitella umorale “la
simpatica gira per l’Italia”. Vi furono anche altri
critici che lo attaccarono perché volevano che fa-
cesse le poesie che loro avrebbero fatto, se le aves-
sero saputo fare. Giuseppe Prezzolini con lapidaria
chiarezza: “Traduttore egregio da lingue classiche
e moderne, e poeta anche di suo, più che ermetico,
mistico e mitico, e alla fine anche sociale. Ebbe,
non si sa perché, il premio Nobel”. Mentre Stefano
Giovanardi lo definì “un minore di talento”, nel
1965 Giovanni Pozzi disse che la sua “è una poesia
che non persegue suggestioni di canto”, arrivando
Ungaretti a definire Quasimodo “un pappagallo e
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un pagliaccio”. Ad alimentare le polemiche nega-
tive fu anche il Corriere della Sera che subiva l’in-
fluenza di un avvelenato Montale. Giacinto
Spagnoletti ritenne che il passaggio alla poesia so-
ciale fosse un esercizio senza particolare costrutto,
senza dimenticare sosteneva Quasimodo non,
qualche perfida spia, “le spie non possono bere
vino con gli amici” e si augurava che nel giorno
del giudizio “la sua larva penzoli da un filo di
ragno”. Manara Valgimigli lo riteneva “ambiguo
e fumoso” e in questa querelle nella quale s’inserì
anche Sciascia che sostenne che l’Italia aveva rea-
gito al nobel a Quasimodo “come a un’offesa”,
forse le considerazioni più equilibrate furono
espresse da Carlo Bo che scrisse di Quasimodo:
“ha certo dato assai di più di ciò che le nostre voci
non sono riuscite a riconoscere”.

Al Conservatorio Verdi e gli itinerari quasi-
modiani

Appena vinto il premio nobel, al ritorno in Italia,
immediatamente andò a fare la prima lezione
dell’anno in letteratura italiana presso il Conser-
vatorio Verdi senza nessuna spocchia, come il sol-
dato che ogni giorno compie il suo dovere. In una
lunga intervista della rai sostenne che il premio
andava al di là del valore letterario intrinseco per-
ché “sono stato io solo a vincere nei confronti di
altri eminenti letterati” e quando gli vennero ri-
cordati i nomi di altri prestigiosi premi nobel, Pi-
randello, Deledda, Carducci, lui rispose: “è
proprio vero che la poesia ama le terre che galleg-
giano sul mare”. 
In tal senso, ricorda anche il figlio Alessandro
(1949), attore e regista, che ha portato per anni in
scena una fortunata pièce dove “Quasimodo rac-
conta Quasimodo”, intitolata “Operaio di sogni”,
definizione che il poeta diede di sé, ha dato vita a
numerosi brillanti “itinerari quasimodiani” e un
recital assai apprezzato Da tempo ti devo parole
d’amore. Omaggio alla Sicilia. Per Alessandro il padre
visse “l’intera esistenza con grande irrequietezza.
La vita di mio padre è stata difficile, piena di
ombre e di luci. Un uomo per il quale la poesia fu
sin da giovane un pensiero fisso, una vocazione,
che perseguì nonostante la disapprovazione di suo
padre. Arrivò a trasferirsi a Roma per poter colti-
vare gli interessi letterari, a costo di una vita
magra e piena di difficoltà”. Certo per Alessandro,
come era tipico soprattutto nei tempi passati, era
stato “un padre con cui non ho mai giocato, mai
preso un gelato, mai andato al luna park, di cui
non sono stato figlio bambino”.

Amori e ginnastica da camera

Quasimodo dopo alcuni anni di convivenza sposò
nel 1927 Bice Donetti (“è sempre tardi per amare”)
che lavorava in un noto bar di Messina. Nel 1931,
dopo aver vissuto con Bice Donetti a cui dedicò,
dopo la morte avvenuta nel 1946, queste parole:
“con gli occhi alla pioggia e agli elfi della notte, è
lì, nel campo quindici a Musocco, la donna emi-
liana da me amata nel tempo triste della giovi-
nezza”, “quella che non si dolse mai dell’uomo che
qui rimane, odiato, con i suoi versi, uno come
tanti, operaio di sogni”. Poi conobbe Amelia Spe-
zialetti, già sposata, da cui nel 1935 nacque
Orietta che prese il suo cognome. La bimba venne
battezzata dal pittore Domenico Cantatore, amico
del poeta, e successivamente accolta con amore a
casa di Bice Donetti. Orietta che morì nel 1996
ebbe col padre un ampio carteggio, oggi conser-
vato presso la Regione Sicilia. Ebbe poi una bur-
rascosa relazione con Sibilia Aleramo. Nel 1936 si
innamorò della danzatrice Maria Cumani  “la vita
è con te, anche se talvolta la tristezza ci vince”, da
cui nel 1939 ebbe il figlio Alessandro e da cui
qualche anno dopo si separò, ma morta la prima
moglie Bice Donetti nel 1948 decise di sposare la
Cumani. In relazione alla Cumani Giovanna Mu-
solino scrisse Il fuoco fra le dita. Nel periodo bellico
usava frequentare le cosiddette vedove bianche
(“ginnastica da camera”, come la definiva Quasi-
modo) e durante il periodo bellico, ospite del pit-
tore Mario Sironi, ebbe, secondo il figlio
Alessandro, la costanza certosina di portarsi a
letto, la moglie, l’amante e la figlia per un senso
di equità. A Stoccolma portò la sua segretaria ed
amante Liliana Fiandra, mentre la sua ultima com-
pagna fu la poetessa Curzia Ferrari, la giovane
donna che diede forza e speranza al poeta (cfr. C.
Ferrari, Una donna e Quasimodo, Milano 1970). Di
lei Quasimodo scriveva che era “più amante del
nostro sangue. Terribile pauroso sangue che ci la-
scia ad ogni incontro più segni dei segni del-
l’anima”: “amava, tradiva, affascinava, era
Quasimodo, era mio padre” (A. Quasimodo).
Anche Anna Magnani rimase ammaliata dal suo
spessore intellettuale.

Quasimodo e Martin Luther King

Quasimodo accettò con simpatica ironia di far
parte dell’Accademia messinese della scocca, che
appunto prendeva il nome dai pomodori appesi
per l’inverno, la scocca, insieme a La Pira e Pu-
gliatti, e in quel contesto assunse il nome di
“Nobel-homo”.
Nel 1960 per la Mondadori, a cura di Carlo Bo e
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di Sergio Solmi, uscirono Tutte le poesie nella col-
lana “Lo specchio”, mentre l’ultima sua raccolta
“Dare e avere” 1966 sul tema del viaggio, dell’esi-
stenza umana e della morte con accenti di notevole
liricità. Sempre in questa fase a contatto mental-
mente con la morte: “Non ho paura della morte,
come non ho avuto timore della vita”.
Nel 1968, dopo l’assassinio di Martin Luther
King, fece un discorso commemorativo, poi pub-
blicato dalle edizioni Bonajuto di Modica. Quasi-
modo lo stimò molto ricordando anche che aveva
detto che aveva un sogno, che un giorno sulle
rosse colline della Georgia, i suoi quattro figli pic-
coli sarebbero vissuti in una nazione in cui non
sarebbero stati giudicati non per il colore della
loro pelle, ma per le qualità dei loro caratteri. Fra
l’altro scrisse: “l’assassinio di Martin Luther King
ci appare oggi nella misura di un altro profondo
attentato alla convivenza dei popoli, un attacco a
quella già oscillante e ambigua condizione di fra-
tellanza, o meglio di non ostilità, alla quale deve
tendere con tutte le sue forze, pratiche e spirituali,
l’uomo contemporaneo”.

Quasimodo ed Edoardo Sanguineti, dal poeta-
traduttore al traduttore-poeta  

Un mio professore di letteratura italiana, il poeta
genovese Edoardo Sanguineti, quando andavo a
casa sua a Salerno, mi diceva che Quasimodo non
lo aveva visto di buon occhio, né a lui né al
gruppo dei giovani poeti e sosteneva che “il più
vero contributo di Quasimodo quello più origi-
nale alla poesia del nostro secolo non è da ricono-
scere nella produzione creativa, ma nelle
traduzioni dei lirici greci, che sono uno dei docu-
menti più significativi dell’intera stagione erme-
tica”: è così che Sanguineti trasforma il
poeta-traduttore nel traduttore-poeta. Certo è in-
dubbio che le sue traduzioni erano di assai alto
profilo originando una profonda ri-creazione. Ad
ogni modo non casualmente Giovanni Raboni, dei
giovani poeti, aveva detto che ”la poesia di Qua-
simodo non ci appartiene”. Quasimodo rispon-
deva a certi detrattori sostenendo che bisognava
“aborrire i nemici dei poeti, gli schedatori fissi del
pensiero critico”. In realtà per Quasimodo il poeta
è un “arcobaleno sospeso tra due cime/ come
ponte di cristallo lieve lieve/ per il valico dei sogni
e delle rime/ dall’abisso ai germogli della neve”.
Sanguineti aggiungeva che invece io essendo sa-
lernitano ero fortunato perché Quasimodo,
avendo voluto bene a Gatto – che aveva risciac-
quato i suoi panni in Irno - aveva avuto a cuore i
salernitani e la città di Salerno: ”quando il fratello

disse all’altro fratello: andiamo ai campi”. In ef-
fetti le consonanze ermetiche fra i due sono formi-
dabili, congiunte dalla comune visione sociale: “i
poveri hanno il freddo dei poveri” (Gatto) e dal-
l’amore appassionato per le loro rispettive terre,
la siciliana per Quasimodo e Salerno ed Atrani per
Gatto: “ogni giorno è colta dalla sorpresa d’es-
sere”. Entrambi inoltre dedicarono poesie al mo-
vimento resistenziale italiano, Gatto con “Il capo
sulla neve” (1949) e Quasimodo sui fratelli Cervi,
accumunati poi drammaticamente da una morte
avvenuta in macchina, Quasimodo mentre era
stato messo in macchina in un disperato tentativo
di arrivare a un ospedale di Napoli e Gatto in un
terribile incidente stradale con alla guida un suo
conoscente.
Quasimodo ha avuto inoltre molti punti in co-
mune con un altro prestigioso massone, Giovanni
Pascoli, con particolare riferimento a un evangeli-
smo sociale e alla determinazione di una intelli-
genza laica. Per Anceschi i punti essenziali della
poetica di Quasimodo sono perciò rappresentati
dalla sicilianità e dalla grecità, dalla sua infanzia
e dal calore della sua isola che spesso “si confon-
devano in un unico sogno” (C. Princiotta). Certo
è che i suoi scritti e le sue poesie sono stati tradotti
in quaranta lingue, compreso il coreano e persino
in lingua sarda Edd est subitu sero. Tottu sas poesias,
tradotte da Gian Gavino Irde, Cagliari 2007.

Gli ultimi cantieri

In buona sostanza i punti cardini sono per Quasi-
modo, l’amore per la terra siciliana, il ricordo per
l’infanzia e la malinconia, il silenzio e la parola.
Quasimodo ama il silenzio in opposizione alle pa-
role vane, il silenzio come ponderata scelta lato-
mistica, silenzio come meditazione, introspezione,
revisione spirituale, il silenzio dove l’apparente
vuoto diviene uno spazio pieno, silenzio per sco-
prire la nostra identità più profonda, un silenzio
per capire e udire di più, il silenzio come fonda-
mento del mistero. Non casualmente le parole
stanno fra il silenzio e il silenzio. 
I suoi pensieri, le sue suggestioni sono diventati i
suoi “cantieri”, le sue “formazioni”, i fervidi ser-
batoi da cui ha tratto temi e problemi della sua
vena poetica. La poetica della parola, per dirla con
Oreste Macrì, le parole, per Quasimodo sono
come le entrate e le uscite di una partita commer-
ciale dell’anima, parole per tenere i  conti dei pen-
sieri, parole solide come pietre, parole per
consentire di andare in un altrove, parole che uni-
scono ripe lontane, parole per soddisfare la sua
inappagabile curiosità, parole per costruire la me-

SALVATORE QUASIMODO 27



moria di una persona, parole come pharmakon con
la doppia accezione di medicamento e veleno
(come nel caso di Oriana Fallaci), parole spoglie
di orpelli quasi nude, parole per formare menti
penetranti, parole per emozionarsi, parole per fru-
gare fra le ferite. Per Quasimodo parole nemmeno
tanto per la poesia o per la scienza quanto per la
coscienza, parole per la dirittura morale delle per-
sone, parole per non barare, parole per evocare i
suoni, i rumori, i sapori, gli odori, parole per con-
segnare al lettore una memoria viva e pulsante,
parole per evitare che la nostra maschera diventi
l’essenza reale, parole per far sì che qualche suo
personaggio, come un carrettiere, si alzasse dalla
pagina per camminare nelle case delle persone
coinvolte. Quasimodo ha avuto più che rispetto,
adorazione per la parola pensandola esattamente
come Angelo Delsanto per cui la letteratura genera
la lettura, la lettura genera la cultura, la cultura ge-
nera la libertà. Perciò Quasimodo fa riecheggiare
il grido di Sallustio: “abbiamo perduto il valore
reale delle parole”, parole a cui bisogna dar da
mangiare dall’incavo della mano. Certo è che per
tutta la vita, nella migliore tradizione massonica,
Quasimodo è alla ricerca della parola perduta, una
parola di reciproco interesse, di solidarietà, la pa-
rola degli affetti. Una parola ricercata alla stessa
stregua di un suonatore di violino che cerca di co-
gliere i ritmi, le note e le sfumature più sottili e
profonde, sapendo così dipingere anche ciò che
non si vede. Quasimodo con duttile musicalità è
alla ricerca della parola perduta per restituire ciò
che ha, senza dimenticare il mare, il passo degli
aironi e il richiamo dell’antico corno dei pastori.
A prescindere dal luogo in cui si trovava per lui
“l’uomo grida dovunque la sorte di una patria”.

…mentre rideva beffarda “la gazza, nera
sugli aranci”

Dopo il nobel ricevette numerose richieste di let-
ture pubbliche dei suoi scritti in Europa, negli
Stati Uniti e in Messico mentre a Messina ricevette
una laurea honoris causa. Con Messina ebbe un
rapporto speciale, una città che gli suggeriva tanti
ricordi: “Riconosco il fanciullo che nel bosforo di
Sicilia gettava la sua solitudine di isolano isolato.
Qui vivo forse la mia ultima vita”, ma chi “racco-
glie invece il pianto mio?”. Un anno prima di mo-
rire ebbe una laurea honoris causa anche
all’università di Oxford. Morì il 14 giugno 1968
ad Amalfi, nella costiera tanto amata dall’amico
Alfonso Gatto, dove ebbe una terribile emorragia
cerebrale e finì di vivere mentre lo conducevano
in macchina a Napoli: “Ognuno sta solo sul cuore
della terra trafitto da un raggio di sole, ed è subito
sera”. E lì ancora una volta riecheggia una sorta di
nostalgia di un intimo processo di riscatto inte-
riore di chiaro stampo latomistico teso a rafforzare
la tragicità dell’esistenza. Nel suo necrologio
Gianni Brera che l’aveva assai stimato: “Salvatore
Quasimodo era un arabo che cantava da greco. Il
profilo da uccello palustre, due baffi secenteschi,
l’imperiosa imponenza del becco”. E’ sepolto nel
cimitero monumentale di Milano. Un uomo del
sud, un massone, con una influenza letteraria
mondiale, nato e morto nel meridione d’Italia di
cui ha cantato i colori più belli, mentre rideva bef-
farda “la gazza, nera sugli aranci”. 
Grazie caro Totò, figlio appassionato della tua
terra, un brindisi con un martini e una sigaretta
nelle mani.
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Il Testamento di Alfred Nobel
(copia esposta a Villa Nobel, Sanremo)

«Io, Alfred Bernhard Nobel, dichiaro qui, dopo attenta riflessione, che queste sono le mie Ultime
Volontà riguardo al patrimonio che lascerò alla mia morte. [...]

La totalità del mio residuo patrimonio realizzabile dovrà essere utilizzata nel modo seguente: il
capitale, dai miei esecutori testamentari impiegato in sicuri investimenti, dovrà costituire un
fondo i cui interessi si distribuiranno annualmente in forma di premio a coloro che, durante

l'anno precedente, più abbiano contribuito al benessere dell'umanità. Detto interesse verrà sud-
diviso in cinque parti uguali da distribuirsi nel modo seguente: una parte alla persona che abbia

fatto la scoperta o l'invenzione più importante nel campo della fisica; una a chi abbia fatto la
scoperta più importante o apportato il più grosso incremento nell'ambito della chimica; una

parte alla persona che abbia fatto la maggior scoperta nel campo della fisiologia o della medi-
cina; una parte ancora a chi, nell'ambito della letteratura, abbia prodotto il lavoro di tendenza
idealistica più notevole; una parte infine alla persona che più si sia prodigata o abbia realizzato
il miglior lavoro ai fini della fraternità tra le nazioni, per l'abolizione o la riduzione di eserciti

permanenti e per la formazione e l'incremento di congressi per la pace. I premi per la fisica e per
la chimica saranno assegnati dalla Accademia Reale Svedese delle Scienze; quello per la fisiologia

o medicina dal Karolinska Institutet di Stoccolma; quello per la letteratura dall'Accademia di
Stoccolma, e quello per i campioni della pace da una commissione di cinque persone eletta dal

Parlamento norvegese. È mio espresso desiderio che all'atto della assegnazione dei premi non si
tenga nessun conto della nazionalità dei candidati, che a essere premiato sia il migliore, sia que-

sti scandinavo o meno.
Come esecutore testamentario nomino Ragnar Sohlman, residente a Bofors, Värmland, e Rudolf
Lilljequist residente al 31 di Malmskillnadsgatan, Stoccolma, e a Bengtsfors vicino a Uddevalla.

[...]
Questo Ultimo Volere e Testamento è l'unico valido, e cancella ogni altra mia precedente istru-

zione o Ultimo Volere, se ne venissero trovati dopo la mia morte.
Infine, è mio esplicito volere che, dopo la mia morte, mi vengano aperte le vene, e una volta che
ciò sia stato fatto e che un Medico competente abbia chiaramente riscontrato la mia morte, che le

mie spoglie vengano cremate in un cosiddetto crematorio.»

(Parigi, 27 novembre 1895 Alfred Bernhard Nobel)


