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Vite distrade
Maurizio Maggiani
Meucci, il genio
rimasto povero
per Garibaldi

Con lo scrittore per ritrovare
la storia degli uomini
che hanno dato
i nomi alle nostre vie
pagine 30 e 31

La serie Camminando per le nostre citta abbiamo perso la memoria dei nomi
delle vie: vomini e donne che credevano in un futuro migliore per ['ltalia. Maurizio
Maggiani ci accompagna a riscoprire quelle vite. Al dila delle versioni ufficiali

\Vieucdi, Il genio
1MASLo Povero
oer Garioald

Non ha inventato solo
il telefono: suci sono
anchela candela
stearica, la gassosa,

il sugo in scatola, i filtri

VITE DI STRADE

MAURIZIO MAGGIANI
olamiacasain
piazza delle Vigne, il
fornoinvico
dell’Amor Perfetto,
la farmaciain via
della Posta Vecchia, il
supermercato in Canneto il
Curto, e fin qui vado spedito
nel persistere delle ragioni
pratiche della mia citta, ma
quando salgo per via Cairoli
verso largo Bezzecca, e dili
per piazza Mentana su pervia
Ugo Bassi per tagliare in
piazza dei Martiri, allora
rallento e ai cantoni mi vien
voglia di alzare gli occhi dal
marciapiedi su perimuri fino

per 'acqua

alla targa, Ii dove appiccati
alla pietra ci sono nomi che un
tempo la citta ha ritenuto
memorabili e ora vanno
sfarinandosinella materia del
niente; la pietra conservala
mortenon conservala vita, se
qualcosa ancora vive &€ nello
sguardo di chi alza la testa ai
cantoni, ericorda, e porta
memoria. Mi ha insegnato mio
padrealeggere letarghe delle
strade prima ancora che
imparassialeggere a scuola,
io sillabavo e lui raccontava;
se ne faceva una passione,
soprattutto quando
andavamo in gita e le targhe
portavano nomi di uomini
mai prima sentiti; le passioni
non passano invano, e io
ancora adesso sillabo e

Non brevettd mainulla
e usO i suoi capitali

per la causa di Mazzini
e dellarivoluzione

racconto, mio padrenonc’e
pittmala mia voce ¢ la sua.
Via Antonio Meucci, 1808-1889,
inventore e patriota, Lugo di
Romagna, RA.

Lugo aun palmo sopra il mare
gongola nella calura torpida
che gli vaporano intornoi
canali, nella piazza I’'ala di
Baraccasi inerpica nell’aria
color gelato allimone, ¢ quasi
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mezzogiorno e nel mercato le
pesche grosse come bocce da
petanque sono scese aun
euro e cinquanta, chiedo di
via Fermi, c’é della strada da
fare. Periferia industriosa di
Romagna, odore di caramelle,
alta tensione e sottaceti, via
Fermi fa angolo con via
Meucci non si puo sbagliare. E
mi confondo invece, perché
via Meucci sono tre strade che
stringono a ferro di cavallo
quel poveraccio di Fermi, nel
giuggiolone del
repubblicanesimo irredento,
Meucci vale tre Fermi.
Meucci, patriota inventore.
Meucci ¢ natodaun
brav’uomo di San Frediano, e
non era che un bravoragazzo
conlosbuzzoperlarteela
meccanica, se lo avessero
lasciatoin pace se ne sarebbe
restato buono a pitturare
fondali e inchiodare
cantinelle neibei teatri
fiorentini. Ma s’era nel tempo
della Restaurazione, la
Restaurazione si nutriva di
paranoia e non lasciava per
principio in pace nessuno,
cosicché non aveva ancora
quindici anni che prese
confidenza con la scodella del
pane annacquato delle sue
patrie galere, e perché aveva
pasticciato con dei fuochi
d’artificio, o perché s’era
dimenticato diandare a
lavorare, o perché era stato di
mano lesta con unaragazza
lesta anche lei. E sarebbe
rimasto un bravo ragazzo
anche a pane e acqua,
senonché nei suoi giornile
galere erano zeppe di
rivoluzionari e rivoltosi, i
carbonari, i deputati delle
passate repubbliche, gli
ufficiali napoleonici; le galere
d’Ttalia erano una vasta ed
efficiente scuola quadri, a
vent’anni Meucci era gia
formato militante della
Giovine Italia e contumace,
essendo ragazzo vivace
oltreché sveglio, prima di
tagliare la corda perle
Americhe se n’¢ andato
dall’intendente di polizia di
San Frediano a strappargli
sotto i baffiil bel ritratto del
granduca.

E partito per Cuba con una
compagnia di teatro d’opera,
al pari della galera, il teatro
era politicamente mal
frequentato. Siccome il
viaggio per mare lo annoiava,
passavail tempo a
fantasticare cose mai viste.
Lo sanno tutti che ha
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inventato il telefono, lo sanno
anche gli americani; gia, gli
americani, che abreve
termine hanno la memoria
lunga ci hanno pensato su
cent’anni ma infine hanno
proclamato al mondo cheil
telefono & di Meuccie Bell ¢
stato solo una meritoria iena
del capitalismo di rapina. Ma
si, ha inventato il telefono, ’ha
fatto senzaintenzione,
cercava una cura elettrica per
I’artrite di sua moglie e
trafficando conifili, le
batterie e gliisolanti di
cartone ha sentito qualcosa,
ha lasciato perdere per un po’
I’artrite e ha fatto il primo
telefono; Meucci avevail
telefono in casa gianel 1860 e
lo usava per parlare dal
laboratorio con sua moglie
che continuava a starsene a
lettoinvalida, la cura per
I'artrite non I'ha mai
inventata. Ma con il senno del
poinon & che come
invenzione sia statala sua
opera piu grande, perinciso
daragazzo aveva gia
inventato I'interfono a tubo;
tanto perdire ha inventato la
gazzosa, anzi, meglio della
gazzosa, ha inventato la bibita
frizzante arricchita di
vitamine; ha anche inventatoi
sughi pronti in scatola, e forse
una bella pastasciutta e una
bottiglia di aranciata fresca
sono meglio di un telefono in
tasca. Questo e stato il suo
periodo creativo
gastronomico, breve; in verita
aveva gia salvato’Avana,
Cuba, dal colera inventando i
filtri per’acqua, la caraffa che
ho qui davanti con il filtro che
mi risparmia dalle coliche
renali bisognerebbe
chiamarla caraffa Meucci. Ea
Cuba aveva inventato anche
un sistema moderno e
igienico perla conservazione
dei cadaveri; sembra una cosa
da poco, ma gli immigrati
nelle americhe bramavano
piu di ogni altra cosa essere
seppelliti a casa loro, le celle
frigorifere erano ancoradila
da venire e le spoglie mortali
dovevan far viaggi per mare
lunghi settimane. Ma forse
anche questa ¢ una delle sue
idee minori, come in fin dei
contila galvanizzazione dei
metalli, la zincatura, il
trattamento antiruggine per
capirci, o la carta da giornale
che non siinzuppa quando
piove; la grandeidea che gliha
dato alungo da viveregli ¢
venuta andando per mare da
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Cuba a New York, la famosa
candela stearica di Meucci.
Quanti miliardi di miliardi di
candele meucciane si sono
vendute nel mondo a un
centesimo'una e ancorada
qualche parte si vendono, nei
santuari di sicuro. La genialita
della candela di Meucci & che
non fa fumo, non ammeorba
I’aria, non affumica le paretie
non deturpaivolti dei santie
dei cristiani in generale, e in
piudail doppio della luce
della concorrenza; s’era
nell’esattameta
dell’Ottocento, le candele
facevano andare il mondo e
Meucci ci mise su una
fabbrica, avrebbe potuto
diventare il magnate globale
della stearica. In effetti
Meucci era diuna genialita
cosi multiforme e pratica che
avrebbe potiito diventare
qualunque cosa nel genere dei
brillanti fondatori di imperi
industriali, ed € diventato un
vecchio che & potuto morire
nella sua casetta di Staten
Island, I’isola ai margini di
New York, il primo ghetto
degli immigrati italiani, solo
perché chi gliela aveva
pignorata era persona di
cuore gentile. Non chea
Meucci non piacesse fare
soldi, ¢ che quel che gli
piaceva piudituttoerala
repubblica ela fratellanza, la
repubblicain Italiaela
fratellanza nell’'universo; e
quel che aveva lo spendeva
per quello, cosi che non gliene
rimaneva per brevettare o
rinnovareibrevetti, non ne
aveva abbastanza per pagarsii
consulenti per brevettare al
meglio, non ne aveva peri
funzionari e gli avvocati, per
comprarsi un equo giudizio.
Spendeva e spandeva per la
rivoluzione italiana, sosteneva
larivoluzione di Mazzini e
finanziava la Giovine Italia,
aderiva alla rivoluzione di
Garibaldi e gli comprava i
fucili, nella sua fabbrica di
candele, nella sua birreria, nel
suoristorante di specialita
fiorentine, nel suo laboratorio,
ha dato dalavorare agli esuli
ditutte le battaglie perse,
dalla Repubblica Romana a
Mentana. Sisa cheil generale
Garibaldi, quando ha riparato
aNew York dopo la fine della
Repubblica Romana, s’é
guadagnato da vivere
fabbricando candele
meucciane, si sa che Meucci
sel’¢tenutoin casa come un
fratello, e cosi adesso quella



la Repubblica

07-AGO-2018
pagina 30
foglio 3/4

casetta di Staten Island &l
Garibaldi’s and Meucci’s
Museum. Ci sono poche cose,
le solite cose cheil Generale
lasciava qua e la per il mondo,
ma una é commovente e
unica.

Elabandiera di battaglia del
39°reggimento New York, la
mitica, per i newyorchesi,
Garibaldi Guard, chesie
battuta con grande onore
nella guerra di secessione,
naturalmente al fianco degli
abrogazionisti. E un tricolore
connella bandabiancala
scritta Dio e Popolo, ¢la
bandiera della Repubblica
Romana; il 39° era composto
di esuli politici italiani,
rivoluzionari repubblicani,
le divise e i moschetti celi

ha messi Meucci, la bandiera
Giuseppe Mazzini,
l'addestramentoil Generale.
—1. Continua
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Appuntamento estivo

“Miha insegnato mio padre aleggerele targhe
delle strade prima ancora che imparassi aleggere
ascuola”. Cosi dice lo scrittore premio Strega
Maurizio Maggiani ricordando I'importanza dei
nomi delle nostre vie, Nomi e vite che rischiamo di
dimenticare insieme alla memoria di cio che
eravamo e che siamo. Incomincia o ggi un viaggio
apuntate in quelle "Vite distrade”

Scappod a Cuba e salvd
I'Avana dal colera,

nei suoilaboratori
americani nascose esuli
della Repubblica
Romana, compro i fucili
per il Generale




